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ÖNSÖZ

‘Başlangıçta söz vardı’ diyor Faust. Avukatın/hukukçunun 
meslek hayatında da hep söz vardır, ama yazarak, ama ko-
nuşarak. Savunma yapmak, yazmak için söz vardır avukatın/
hukukçunun meslek yaşamında, ama anı yazmak için söz çok 
yoktur. Onun için avukatlar/hukukçular anılarını pek yaz-
mazlar. Oysa avukatların/hukukçuların anıları çoktur, bu 
anılar için biriktirdikleri sözler de pek çoktur. Ama bunları 
yazmaya pek hevesleri, belki de zamanları yoktur. 

Birliğimizin ilk başkanı olan, hepimizin üzerinde çok emeği, 
çok hakkı bulunan rahmetli Faruk Erem hocamızın, Ankara 
Barosu avukatlarından rahmetli Gültekin Müftüoğlu üstadı-
mızın, yine Ankara Barosu avukatlarından Aydın Gürel ağa-
beyimizin, benim anımsamadığım veya bilmediğim daha bir-
kaç meslektaşımızın dışında anılarını yazan avukat/hukukçu 
hemen hemen yoktur. Öyle olduğu için de biz avukatlara/hu-
kukçulara ait bir anı edebiyatı oluşmamıştır. Oysa anılar, par-
mak izlerimiz gibidir, dokunduğumuz hayattan hiç silinmez. 

Usta şairimiz Orhan Veli: ‘Beni güzel hatırla! / Bunlar son sa-
tırlar. / Farzetki bir rüyaydım esip geçtim hayatından / Ya da 
yağmur sel oldum sokağında / Sonra toprak çekti suyu kay-
bolup gittim. / Bekli de bir rüyaydım / Senin için.. / Uyan-



dın ve ben bittim. / Beni güzel hatırla!’diyor. Doğru da diyor; 
hatırlanmanın, güzel hatırlanmanın ya da unutulmamanın en 
etkili aracı anılardır. Hayat dediğimiz şey de esasen ‘ya hafıza-
lardaki hatıralardan, ya da hayallerdeki umutlardan ibarettir.’ 

Bu duygu ve düşüncelerle ve daha çok bir yargı, avukat, hu-
kukçu, savunma edebiyatı oluşturmak amacıyla ‘Avukatlar 
Haftası-2013’e ‘Hukukçu Anılar Seçkisi’ni dahil ettik. Başta bu 
seçkinin fikir babası olan değerli meslektaşım ve mesai arka-
daşım yönetim kurulu üyemiz Sayın Celal Ülgen olmak üzere 
seçkinin düzenlenmesinde emeği geçen herkese ve elbette anı-
larını bizimle paylaşan sevgili meslektaşlarıma en içten teşek-
kürlerimi sunuyorum. 

Saygılarımla.

Av. V. Ahsen Coşar
Türkiye Barolar Birliği Başkanı
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Av. Atilla SAV

ORADAN HİÇBİR ŞEY GÖRÜLMÜYOR

Sulh hukuk yargıcı idi. Kendini beğenmişlik boyutuna va-
ran bir tutumla iş sahiplerine, hatta avukatlara tepeden bakar; 
katipleri, mübaşirleri sık sık azarlar, haşlama yapardı. Özetle 
çekilmesi güç bir yargıç. Ellili yılların ikinci yarısında Başkent’e 
geldi. Yargıtay üyeliği beklediği belliydi. Onun yerine Danış-
tay üyeliğine seçildi. Dönemin iktidarına mensup bir milletve-
kilinin hısımı olduğu söylenirdi. 

Bir süre sonra 27 Mayıs oldu. M. B. K. bir yasa ile Danıştay’ın 
tüm üyelerinin görevine son verdi, yeni üyeleri belirledi. Açık-
ta kalan yargıcımız emekli oldu, Ankara Barosu’na başvurarak 
cübbe giyip avukatlığa başladı. 

Raslantı! Bir gün aynı düzeyde bir mahkemede sıra bekli-
yordum. O da cübbeli, geldi yanıma oturdu. Belli ki sıra bek-
liyordu. Kürsüdeki yargıç tıpkı onun gibi. Herkesi azarlıyor, 
söyneniyordu. Yanımdaki kulağıma eğildi. 

“Atila Bey, ordan, yukarıdan hiçbir şey görülmüyor. Bu ta-
rafa geçince her şey daha iyi gözüküyor, anlaşılıyor” dedi. 
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Av. Atilla SAV

SAVUNMA MESLEĞİ TARİHİMİZDEN 
BİR YAPRAK

“Savunma” açısından çok önemli bir olayı anmak, hem de 
bu olayla özdeşleşen bir meslek ustasını anımsatmak istiyorum. 

Vasfi Raşit Seviğ çok önemli ve renkli bir kişi. Cumhuriyet’in 
ilk yıllarında hukuk devriminin oluşumu ve uygulanışı yılların-
da öğretim üyesi ve avukat olarak seçkin bir kişilik sergilemiştir. 

Ankara Hukuk Fakültesi’nde uzun yıllar öğretim üyesi ola-
rak görev yapmış. “Ordinaryüs Profesör” sanını elde etmiş. 
Roma hukuku, medeni hukuk,, ekonomi, toprak hukuku gibi 
çeşitli alanlarda “hoca”lık yapmıştır. 

Sık sık öğretim alanını değiştiren Hoca’ya bunun nedenini 
soranlara “her yıl öğrencilere aynı şeyi anlatamam. Sıkılıyo-
rum ve utanıyorum” demişti. 

Vasfi Hoca’nın kişiliğiyle ilgili birçok olay anlatılabilir. Bu 
renkli ve özgün kişiliğin daha ayrıntılı bir portresi çizilmeli. Ben 
bu aşamada, Hoca’nın kişiliği açısından olduğu kadar, savunma 
mesleğimiz açısından da önemli bir olaya değinmek istiorum. 

Tarih 16 Temmuz 1960. Salon Ankara Adliyesi (Anafartalar 
Caddesi’ndeki Adliye) 1. Ağır Ceza Mahkemesi Salonu. An-
kara Barosu Olağanüstü Genel Kurulu’nu, Baro Başkanı Saffet 
Nezihi Bölükbaşı açıyor. Divan katipliklerine Ziya Torun ve 
Tarık Divanlıoğlu seçiliyor. 
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Toplantının tarihsel niteliğini, gündemi belirliyor: !171 
imzalı önergede yazılı hususlar ile bu konuda Baro Yönetim 
Kurulu’nun yazılı açıklamasının görüşülmesi, gerekirse baro 
başkanı, yönetim kurulu ve yedek üyelerinin seçilmesi.”

171 imzalı önerge olayı: Türk siyasal tarihinin en önemli 
olaylarından biri olan 27 Mayıs 1960 Devrimi ile TBMM’nin 
çalışması durdurulmuş, başta Cumhurbaşkanı ve Başbakan 
olmak üzere hükümet üyeleri ile TBMM’deki çoğunluk parti-
si olan Demokrat Parti’nin milletvekilleri gözaltına alınmıştı. 
On yıl süre ile ülke yönetimini üstlenen ve seçimlerle işbaşına 
gelen bir siyasal partinin tüm üyeleri hakkında dava açılması 
yoluna gidilmekte idi. 

Demokrat Parti, ülke yönetiminde güçlüklerle karşılaştıkça 
muhalefete karşı baskı önlemlerine yöneliyor; basın özgürlü-
ğünü daraltan, demokratik anlatım olanaklarını engelleyen 
yasalar çıkartıyordu. Son olarak da TBMM’de kurulan bir 
“Tahkikat Komisyonu” yargıya ilişkin kimi görevleri yapma 
yetkisiyle donatılıyordu. 

Ülke sıkıyönetim kararı alınması üzerine 28 Nisan 1960 
günü İstanbl’da sonradar Hürriyet Meydanı adı verilen Be-
yazıt Meydanı’nda gösteri yapan öğrencilerle güvenlik güç-
leri arasında şiddetli çalışmalar çıkıyordu. Üniversite Rek-
törü Ord. Prof. Dr. Sıddık Sami Onar tartaklanıyordu. Ateş 
açılan öğrenciler arasında çok sayıda ölü ve yaralı bulundu-
ğu söylentisi yayılıyor, ancak yayın yasağı nedeniyle yazılı 
basında yer almayan haberler fısıltı gazetesiyle katmerlene-
rek yayılıyordu. 

Ertesi gün 29 Nisan 1960 günü öğrenci olayları Ankara’ya 
sıçrıyordu. Hukuk ve Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin bulundu-
ğu bölgede başlayan gösterilere güvenlik güçleri şiddetli tepki 
gösteriyor, öğrencilere ateş açılıyordu. Bu tutum olayların ya-
yılmasına, başta büyük kentler olmak üzere her yerde bir ey-
lemli direnme doğramasına yol açıyordu. 
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Bir aylık süreçte, sıkıyönetime karşın bütük kentlerin ana 
caddelerinde gösteriler yapılıyordu. Bu olaylara giderek Si-
lahlı Kuvvetlerin de katıldığı belli oluyordu. Nitekim Silahlı 
Kuvvetler içinde bulunan kimi gruplar birleşerek karşı eylem-
de bulunuyordu. 27 Mayıs 1960 sabahı Türk Silahlı Kuvvetleri 
ülke yönetimine el koyduğunu açıkladı. 

Millil Birlik Komitesi adıyla yasama ve yürütme yetkilerini 
üstlenen kurul, yeni bir anayasa yapılacağını, geçmiş dönem 
yöneticilerinin de yargılanacağını duyurdu. 

Topluca gözaltına alınan ve yargılanacakları açıklanan 
geçmiş dönem yöneticilerine yönelen yaygın öfke ilk adım-
la meslek sorumluluğunu da etkilemiştir. İstanbul ve İzmir 
barolarına yazılı kimi avukatların bu davalarda sanıkların 
savunmasını almayacaklarını açıklaması; bir kısım Anadolu 
barolarının yönetim kurullanını ilke kararı alma aşamasına 
getirmişti. 

Ankara Barosu Yönetim Kurulu, 1 Haziran 1960 günü Si-
lahlı Kuvvetlerin devrim hareketini desteklediğini belirten bir 
açıklama yaparak, 2 Haziran günü toplucu Zafer Anıtı’na çelek 
koyma kararı aldı.

Bu aşamada Baro Yönetim Kurulu’nun bir üyesi bir önerge 
vererek “sabık ve sakıt iktidar mensuplarının muhakemeleri 
sırasında vekaletlerinin deruhde edilmemesi hakkında” karar 
alınmasını istedi. 

Yönetim Kurulu 9 Haziran 1960 günlü toplantısında bu 
önergeyi görüşmüş ve iki oya karşı oy çokluğuyla reddetmişti. 

Reddin iki gerekçesi vardı: 

3499 sayılı Avukatlık Kanunu’nun 73. maddesi Baro Yöne-
tim Kurulu’nun görev ve yetkilerini “hasren tadat”etmekte 
olup, böyle bir karar verilmesine olanak tanımıyor; bu nedenle 
böyle bir karar yetki dışına çıkmak olur. 

Avukatlık mesleği, hem adaletin dağıtımı hizmetinin layı-
kıyla yerine getirilmesi hem de yargı önünde kimseyi savun-
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masız bırakmamak görevini üstlenen bir kamu hizmetidir. 
Avukatlık Yasası’nın 26. maddesi “avukat kendisine teklif 
olunun işi hiçbir sebep beyanına mecbur olmaksızın redede-
bilir” demektedir. Bu hükümden de anlaşılacağı üzere herkes 
davasını ve işinin takibini dilediği avukata verebileceği gibi, 
avukat da kendisine yapılacak başvuruyu kabu edip etme-
mekte özgür bırakılmıştır. Böyle bir toplu karar hem avukatın, 
hem de iş sahibinin seçme özgürlüğüne aykırıdır. 

Bu karar üzerine bir kısım avukatlarca hazırlanan önerge 
Baro Yönetim Kurulu’nu topluca istifaya çağırıyor, aksi takdir-
de genel kurulun olağanüstü toplanmasını istiyordu. 171 avu-
katın imza ettiği bu önerge Baro Yönetim Kurulu’nun gelişen 
olaylar karşısında yeterli duyarlılık ve özeni göstermemekle, 
olaylara izleyici konumunda kalmakla niteleniyordu. 

Önerge özetle şöyle diyordu: 

Barolar politik kurumlar olmayıp, tarafsız olmalıdır. Anka-
ra Barosu Yönetimi, Hukuk Balosunan para desteği sağlamak 
için baloyu hukuk dışı tasarrufları ile ünlenen iktidar partisi 
liderlerinin himayesine terketmiştir. 

Düşük iktidarın Anayasa’ya aykırı etkinlik ve tasarrufla-
rı (Tahkikat Encümeninin kurulması ve çalışması) karşısında 
demokratik bir tutum takınan barolarınkine benzer bir tepki 
gösterilmemiştir. 

Düşük iktidar döneminde sıkıyönetim makamlarınca yasa 
dışı nedenlerle tutuklanan veya gözaltına alınarak baskı altın-
da tutulan avukatların durumu ile ilgilenilmemiştir. 

Düşürülen Başbakan’ın Turgutlu’da mesleğimizi “terzil 
eden” beyan ve açıklamaları karşısında herhangi bir tepki gös-
terilmemiştir. 

Daha önemlisi 27 Mayıs 1960 Devrimi’ne yeterli ilgi göste-
rilmemiş, uzun bir duraksamadan sonra Zafer Anıtı’na çelenk 
koyma kararı alınmıştır. 
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Düşürülen iktidar sanırlarının savunmalarının üstlenilme-
mesi konusunda İzmir ve İstanbul baroları ilke kararı aldığı 
halde, Devrimin şehri olan Ankara’nın gerekli duyarlılığı gös-
termemiş olması kabul olunamaz bir yanlıştır. 

Baro Yönetim Kurulu’nun Kararı: 

Ankara Barosu Yönetim Kurulu 30 Haziran 1960 günü ya-
pılan toplantıda 171 imzalı önergeyi okumuş ve önergede altı 
maddede toplanan suçlamaların hepsinin gerçeğe aykırı oldu-
ğunu; esasen toplantı çağrısının biçim yönünden yasanın 65. 
maddesine uygun olmadığını belirttikten sonra önergedeki 
haksız suçlama maddelerinin görüşülmesi için yasanın Yöne-
tim Kurulu’na verdiği yetkiye dayanarak Genel Kurul’u olağa-
nüstü toplantıya çağrılması kararı kararı alıyordu. 

İşte 16 Temmuz 1960 günü toplanan Baro Genel Kurulu 
böyle oluşmuştu. 

Genel Kurul Toplantısı: 

Bu gündemle toplanan genel kurul, sıcak bir mevsimde, 
çok sıcak bir havada toplantısını yapıyordu. Birinci Ağır Ceza 
Mahkemesi Salonu bu kalabalığı içerecek durumda değildi. Bir 
kısım avukatlar koridorda idi. 

Toplantı önce usul tartışması ile başladı. Yasaya göre top-
lantıyı açmak ve yönetmek görevi baro başkanınındı. Ancak 
bu toplantıda yönetim kurulu ve başkan taraf konumunda idi; 
toplantıyı yönetemezdi. Bu tartışma kısa kesildi. Yasanın 77. 
maddesi açıktı ve tartışmayı önlüyordu. 

Toplantıyı yöneten Başkan Saffet Nezihi Bölükbaşı çeşitli 
usul tartışmalarını ve önergeleri de oya sunmadan, doğrudan 
tartışmaya çeşilmesini sağladı. 

Bu tarihi toplantının tutanakları dönemin olanakları nede-
niyle ancak elle tutulabilen notlara dayandırılmıştı. Konuşma-
ların metinleri bu notlarda ve belleklerde kalanlarla düzenle-
nebilmişti.
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Başkan önce 171 imzalı önergeyi, sonra Yönetim Kurulu’nun 
verdiği kararı ve yanıtı okuttu; görüşmelere geçildi. Bir de “ya-
nıtın yanıtı” olduğu belirtilen yazının varlığı ve okunması iste-
iği ileri sürülmüş ise de gündem dışı görülen bu metin okun-
maksızın görüşmeler sürdürüldü. 

Söz sırası kendisine gelen Vasfi Reşit Seviğ’in konuşması bu 
tarihi toplantının kırılma noktası oldu. Şiddetli ve sürekli alkış-
lar arasında konuşmaya başlayan Hoca’nın konuşması özetle 
şöyleydi: 

Sevgili arkadaşlarım, bu mesleğe ondokuz yaşında girdim 
ve ilk defa olarak Baro’nun bu oturumunda temellerinin atıl-
makta olduğunu görüyorum. (Konuşmasına başlarken mikro-
fonu almayan konuşmacıya mikrofana konuşması için sesler 
yükselir) Arkadaşlar hem hürriyet diyorsunuz, hem de ta-
hakküm ediyorsunuz. Sizden bir şey rica ediyorum. Gelirken 
insan çok alkışlanır. Fakat giderken alkışlanmamak çok fena. 
Beni şimdiden alkışlamayın. Giderken düşünün. 

Su aka aka yolunu bulunmuş. Pınar da, menbasında biraz 
bulanıkmış. Kaynamaya başlayan şu pınara da ortalık biraz 
bulananık ama zararı yok. Aka aka yolu bulacağız. Bizim bu 
konuşmalarımızdan, bu münakaşalarımızdan tecrübeler doğa-
caktır. Tecrübeler! Daha bir baro teamülüne mazhar olamamış 
bir memlekette tecrübeler bu konuşmalardan çıkacaktır. Baro 
bütün fikirlerin, bütün hareketlerin sığınacağı bir sığınaktır. 
Orada herkes var. Cumhuriyetçiler var, halkçılar var, komü-
nistler var, anaşistler var. Bunlar teker teker yok, top yekün 
mevcut. Baroda bu fikirlerde olan dost insan dost insan düşü-
nülemez. Baroda daima birbirine bağlı, daima birbirine dost 
avukatlar var. (Şiddetli alkışlar) Acaba meslek bu konuşmadan 
ne kazanacaktır? Bunun bir hülasasını yapmak isterim. Bütün 
Avrupa barolarının elimden geldiğince tarihlerini araştırdım. 
Oralarda her fikri temsil eden avukat grupları var. Şimdi bu 
takrir hangi zihniyetin, esas hareketin eseri olursa olsun, Baro 
İdare Heyetine tevcih edilmeyip de, mesela Cumhuriyetçi avu-
katlara tevcih edilseydi belki bende iftiharla iştirak ederdim. 
Ama, Baro İdare Heyeti işaret ettiğim gibi bütün zıt düşünce-
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leri toplayan camianın temsilcisidir. Yemin ederim ki bugünkü 
sinirli havada konuşmalarımız bizi bir gün birbirimizin yüzü-
ne bakamayacak hale getirecektir. Baro ne yapacaktı? Ne yap-
tı? Baroyu neden itham ediyorsunuz? Baro yalnız hizmet için-
dir, yalnız müdafaa içindir. Baro, İstanbul Barosu tek bir defa 
ayağa kalktı. O zaman İngiliz işgali, Müttefiklerin işgali altında 
idi. İşgal kuvvetleri kendi mahkemelerini açtılar. Avukatlar ne 
yaptı? İstanbul Barosu hiçbir karar almadı. Fakat avukatlar tek 
tek kendilerine yakışanı yaptılar. Yerine göre ihtilal gibi ayak-
lanmalar yaptılar. Şimdi arkadaşlarım, o atmosfer içinde İstan-
bul Barosu’ndan bazı kimseler müdafaa yaptılar. 

Müdafaa ne demektir? Müdafaa avukatın esas vazifesidir. 
Hakkı değildir. Kim olursa olsun, avukata müdafaa için mü-
racaat eder de avukat müdafaa edemez? Hepimiz davacı ve 
müdafi olarak müteaddit olaylarda mahkemelere gelmedik 
mi? Niçin idare heyetini itham ediyorsunuz? İtham lazımsa, 
Menderes’in davalarını kabul etmiş ve tevkifhanelere adam 
doldurmuş arkadaşları itham edin. İstanbul ve İzmir avukatla-
rının hareketlerini müdafaa ediyorsunuz. Ben şahsen müdafaa 
edilemez kanaatindeyim. Mesleğe şeref vermeyecek bir karar 
olarak telakki ediyorum. Tekrar ediyorum! Müdafaa hiçbir za-
man kurtarmak değildir. Müdafaa heyeti içtimaiyeye hizmet 
etmek demektir. Müdafaa, heyeti hakimeye kıymet vermek 
demektir. Türkiye’de hürriyet yok diyoruz. Çünkü filan adamı 
hakim huzurunda kimse müdafaa etmiyor. Hâlbuki bir davada 
müdafaa esastır. Şunu arz edeyim ki bunların müdafaasını içi-
mizde alması en müsteb’ad olan benim. Çünkü bütün hayatım 
bunlara muhalefetle geçmiştir. Bu itibarla müdafaalarını nasıl 
alabilirim? Fakat müdafaa edilmeleri imkânını mesleğim itiba-
rıyla müdafaa eden bir arkadaşınızım. Dediğim gibi Cumhuri-
yetçi avukatları itham edeydiler, belki onlarla beraber cübbeleri 
bırakmaya gitmeyi kabul ederdim. Ama İdare Heyetini ithama 
ve bu yolda bir karar almaya hiçbir suretle hakkımız yoktur. 
Bunu yaparsak, biz de aynı hastalığın içine düşmüş olacağız. 
Demokrat Parti’ye intisabın bir günah olmadğı zamanda inti-
sab etmiş arkadaşları sureti katiyede bakışlarımla, ithamlarımla 
ezmem. Buna hakkım yoktur. Bu hal ve zaaf ancak geri siyasi 
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cemiyetlerde olur. Reyinizle, kararınızla, tasvibinizle getirdiği-
miz arkadaşları bühtan altında barıkmayınız. Onlara bu eziyeti 
vermeyiniz. Onlar bizden daha asil davranıyor. Beğenmezseniz 
çekiliriz diyorlar. Biz onları reyimizle yükselteceğiz. Esasen re-
yimizle yükselttiğimiz insanlardır. Her türlü tecavüzden koru-
makla mükellefiz. Hepinizi saygı ile muhabbet ile kucaklarım. 

Vasfi Raşit Seviğ’in bu konuşması genel kurulu bitiriyordu. 
Yeterlik önergesinin zamanı da gelmişti. uzul görüşmelerin-
den sonra yapılan oylamada Yönetim Kurulunun göreve deva-
mı büyük çoğulukla kabul edildi. Yalnızca sekiz karşı oy vardı. 

Bu genel kurulda tartışılan Baro Yönetim Kurulu’nda Baş-
kan Saffet Nezihi Bölükbaşı, Başkan V. Muhittin Kılıç, Genel 
Sekreter Hüsnü Çakıt, üyeler ise Sevinç Fikir, Mehmet Nomer, 
Metin Sürmeli, Bekir Sıtkı Batman, Şükran Aygün, Yılmaz Tü-
zer, Rağmi Mağat ve Fehmi Özçelik’ti. 

Ankara Barosu’na yazılı avukat sayısının o tarihde 1130 ol-
duğu kayıttan anlaşılmaktadır. 

Daha sonra, sanıkların Yüksek Adalet Divanı adıyla kuru-
lan mahkemelerde yargılamaları yapıldı. Yassıada’da görev 
yapan bu mahkemede kimi sanıkların savunmasını üstlenen 
Başkan Saffet Nezihi Bölükbaşı başkanlık görevinden çekildi. 
Yassıada yargılamaları sona erdikten sonra 1964 yılında bir kez 
daha baro başkanlığına seçildi. 1966 yılına kadar görev yaptı. 
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Yekta Güngör Özden

Avukatlık stajıyla başlayan meslek anılarım sayfalar tutacak 
ölçüdedir. Stajyer olarak ankara Barosu Dergisi’nde görev al-
mamı, avukatlığın ilk yılı 1957’de Başkanlık seçimlerinde çalış-
malarım izledi. 1965 – 66 yılarında Baro Genel Sekreterliği, bu 
sürede Türkiye baro başkanları toplantısının raportörlüğünü 
ve sözcülüğünü yaptım. ABAYS Denetçiliği görevim sırasında 
TBMM’ye barolar adına sunulan 1136 nolu yasaya son biçimini 
vermem önemli bir yer almaktadır. 

1972 – 1974 yıllarında baro başkanlığım, bu sırada Türk 
Hukukçular Birliği kurucu genel başkanı olmam, “Avukatlar 
Gecesi”ni “Hukukçular Gecesi”ne çevirerek sürdürmem, staj-
yerler için uygulama mahkemeleri düzenlemem, konferansları 
artırarak daha güncel ve etkin duruma getirmem başlıca ça-
lışmalarım içindedir. Özellikle yeni Adliye Sarayı’nın mimari 
jürisi’nde Adalet Bakanı Sayın Hayri Mumcuoğlu’nu temsi-
len bulunam ve şimdi kullanılan toplantı salonlarını projeye 
altırmam unutamadığım çabalarımdır. Anafartalar’daki yaşlı, 
emektar adliye binasının kapısına ilk kez “Ankara Barosu” ta-
belasını kordurmuş, Zafer İşhanı’nın kiralanmasını sağlamış, 
Yargıtay’da avukat odalarını alınmasında etkili olmuştum. 
Başkan Cevdet Menteş’in kimi üyelerin istememesine karşı 
odaları avukatlara ayırdığı gerçeği unutulamaz. 

Ankara Barosu’nun kullanılmamkta olan amblemini staj-
yerim ressam ve heykeltraş Cafer Özcan’a yaptırmıştım. 
Baro’ya Avukat Güney Haştemoğlu’nun katkılarıyla resim 



Hukukçu Anıları Seçkisi 21

tabloları almıştım. Kadın avukatlar için pantolon ve şapka, er-
kek avukatlar için gelişigüzel giysi, kravatsızlık karşı çıktığım 
durumlardı. Yıl içinde özel genel kurul yaparak üyelerimizin 
eleştir ve isteklerini alıyor, dayanışma gücümüzü artırmaya 
çalışıyordum. 

O zaman, Kırıkkale’nin de içinde bulunduğu ilçe adliyele-
riyle, Çankırı’daki baro temsilciliğimizin kitaplıklarını oluştur-
maya da ağırlık vermiştik. Ziyaret bahanesiyle avukat büro-
larının durumunu ele alıyorduk. Başka baronun avukatı olup 
Ankara’da büro açanlarla ve bürolarını iyi kullanmayanlarla 
olumlu sonuç alan girişimlerimiz oldu. 

Unutulmayacak olaylardan birisini özetleyerek yargıç ve 
savcılarla tartışmaları, meslektaşlar arasındaki olumlu ve 
olumsuz olayları geçiyorum. 

Olay, bir genel müdürün birlikte çalıştığı bir ressama “Eşek” 
demesi üzerine açtığımız manevi tazminat davasında yaşan-
mıştır. Dosyayı birer ay arayla on kezden fazla incelemeye 
alan asliye hukuk yargıcı, ara kararıyla “Eşek sözünün hakaret 
olup olmadığının bilirkişi aracılığıyla tespitine” karar verin-
ce kendimi tutamayıp, “Eşek belli oldu” dedim. Yargıç, “Ne 
demek istiyorsunuz” deyince, “Bu kararla eşeğin kim olduğu 
belli olacak” yanıtıyla durumu geçiştirdim. Bilirkişi Prof. Uğur 
Alacakaptan’ın raporu, hakareti doğruladı. Şimdilerde bilirki-
şilere karar verdirilircesine sürdürülen uygulamalar yeni de-
ğil. 1965’te Ulus Gazetesi’ndeki köşemde “Bilirkişi Saltanatı” 
diye bir yazım yayınlanmıştı. Değişen bir şey olmadığı gibi kö-
tüye gidiş daha çok. 

Duruşmada sigara içen Sulh hukuk yargıcını, içmediğim 
halde yanan bir sigarayla durumada yer alarak, sigarasını sön-
dürmek zorunda bıraktığımı (1976), bir asliye ceza yargıcının 
karşısına cübbe elimde çıkarak cübbesini giymek zorunda bı-
raktığımı (1957), davalı kadına odasında yol gösteren yargıcı 
yakaladığımı da birer anı olarak belirtiyorum. 
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Av. Emine Türkmenoğlu Kalkan

TECRÜBE BASAMAKLARI

Avukatlık mesleğinde üçüncü yılımı dolduruyordum. Hala 
mesleğim kucağımda ki emanet bir çocuk gibi. Karşıma çıkan 
ufacık bir güçlükte dahi hemencecik vazgeçiyorum. 

Hukuk okuduğuma çoktan pişman olmuşum. 

Avukatlık desen hiç bana göre değil. Esnaflık hiç yok. “ Al-
lah razı olsun’a iş yapıyorum. Okuyup öğretmen olmak vardı 
yaa! Acaba yeniden sınava mı girsem? Offf... içimdeki dırdırcı 
ben, hiç susmuyor.

Hele ki bir gün önce yaşadığım olaydan sonra..!

“Bir icra dosyasından dolayı borçlu olan vatandaş, ilk 
gelişinde oğlu ile birlikte gelmiş, zaman içerisinde ödeme 
sözü vermiş, gün almış, ödeme günü gelip çattığında ise ya-
nında getirdiği evladının hastalandığını, ilerleyen günlerde 
hastanede yattığını, artık kendisine verilen sürenin sonun-
da ise çocuğun öldüğünü, cenazesinden dolayı gelemediği-
ni anlatıp durmuştu. Ben de insanım. Küçücük bir çocuğun 
hikâyesiydi anlatılan. Günlerce hastanede yatması, amansız 
hastalığı ve nihayetinde ölümü… Çok etkilenmiş gözyaşları-
mı tutamamıştım.

Günler geçti. Ve borç ödenmedi. Başka çarem kalmamış, 
evine hacze gitmek zorunda kalmıştım. Eşi evdeydi. Başsağlığı 
diledim. 
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Çocuğun ölümüne ne kadar üzüldüğümü, lakin vazifem 
gereği bu işi yapmak zorunda olduğumu anlattım. 

Yüzüme garip garip baktı. 

Söylediklerime anlam veremedi. 

Her şeyi anlamıştım…!

Ne çocuk ölmüştü, ne de hastalanmıştı. Bana anlatılan bü-
tün hikaye bir yalandan ibaretti. 

Kızgın ve öfkeliydim. Ama en çok da kendime..

Aldatılmış, kandırılmış, iyi niyetimin kurbanı olmuştum. 
Cahilliğime tecrübesizliğime yanıyordum. Nasıl bu kadar saf 
olabilmiştim. Hazmedemiyordum olanları. Akşamdan bu yana 
gözüme bir saniye olsun uyku girmemişti. Bir sağa bir sola dö-
nerken kendime olanca hakareti reva görmüştüm… İnsanlara 
olan güvenimi, inancımı kaybetmiştim. Bu mesleğin bana göre 
olmadığından da emindim artık. 

O günlerde bir kısım meslektaşlarımızla şehir stadyumun-
da yaptığımız 45 dk’lık sabah yürüyüşleri, yeni bir güne başla-
manın ön hazırlığı, hukuki problemlerin, yeni çıkan yasaların 
tartışma konusu edildiği, dolu dolu geçen zaman dilimi haline 
dönüşmüştü benim ve bir kısım arkadaşlarım için. 

Ne zaman hastalansam ya da strese girsem muhakkak deli-
cesine spor yapma isteği belirir bende. Yürümek değil koşmak 
isterim. Ya da kendimden başlayarak tüm dünyayı temizleye-
bilmek… İşte yine bu duygularla başladım güne. 

Oldukça hızlı girmiştim stadyuma. Bir yandan yürürken 
diğer yandan kendimle kavga ediyordum. Bu arada gözlerim 
diğer arkadaşlarımı arıyordu... Yaklaşık 10 m kadar ileride 
Hüseyin Bey’i gördüm. Benden önce gelip birkaç tur atmış 
olmalıydı. Kendisi benim gibi onlarca avukata mesleki an-
lamda ilmiyle ve tecrübesiyle rehberlik etmiş büyüğümüzdü. 
O da beni görünce yavaşlayarak bana katılma ihtiyacı hisset-
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mişti. Zira o gün attığım her adım, bir öncekinden daha sert 
ve daha hızlı idi. Kendime olan öfke ve kızgınlığım yüzüme 
yansımıştı. Ben ki; en zor anında dahi yüzünden tebessümü 
eksik olmayan, kolay kolay öfkelenmeyen biriydim. Halim-
deki garipliği anlamış olacak ki ne olduğunu sormadan ede-
medi. 

Önceki gün yaşadığım haciz olayını, borçlunun borcunu 
ödememek için çocuğu üzerine insafsızca kurduğu senaryoyu, 
kısacası başımdan geçenleri bir çırpıda ona anlattım. Yetmedi 
isyanlarımı dile getirdim. Ve dedim ki “Ben bu işi yapamıyo-
rum!” 

O, her zamanki, ağır ve sakin tabiatıyla dinledi beni. Doğal 
olarak üzülmüştü halime. Olaylara bakış açısı benden oldukça 
farklıydı. Yılların verdiği tecrübe ile pişmiş, yoğrulmuştu bu 
mesleğin içerisinde. Binlerce insan tanımış, bir o kadar hikâye 
dinlemiş, problemler çözmüştü. Anlattıklarıma yorum getir-
mek yerine yüzüme gülerek baktı ve dedi ki; 

-Sakin ol! İstersen kendini bu kadar yargılamadan, Hakkın-
da verdiğin hükmü infaz etmeden bir de benim hikâyemi din-
le. Ne de olsa ben seni dinledim. 

Ve başladı bana iki İsmail’in hikâyesini anlatmaya..

“-Bundan yıllar önceydi. Tutuklu olan bir müvekkil ile gö-
rüşmek üzere çarşı merkezinde bulunan Osmaniye Kapalı Ce-
zaevine gitmiştim. Oldukça sıcak bir gündü. Dışarıdaki hava-
ya inat soğuk ve dondurucu etkisiyle insanın üstüne üstüne 
gelen cezaevinin karanlık koridorlarında ilerlerken geçmişi ve 
geride bıraktığım yılları sorguluyordum….

25 yıl olmuştu bu mesleğe başlayalı iyisiyle kötüsüyle geçen 
tam 25 yıl. Ne hikayeler dinlemiş ne farklı hayatlara tanıklık 
etmiştim bu soğuk duvarlar ardında.

İlerleyen yıllar içerisinde şehrin en iyi ceza avukatlarından 
biri olmuştum. “Tuttuğunu koparır” diyorlardı benim için. 
Ama bedeli vardı. İyi avukat olmak kolay değil... 
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İyi bir ceza avukatı olmak; hayatın büyük bir bölümünü işte 
buralarda, bu koridorlarda eskitmek demek. Müvekkiline gü-
venmek, sana anlatılanlara inanmak, acılarına ortak olmak, öğ-
rendiğin her şeye sonuna kadar sadık olmak, gizemli hayatlara 
dair tüm sır perdelerini sıkı sıkı kapatarak kendi benliğinde 
küllenmesine fırsat vermek demek…

Önce insan olmanın sonra da avukatlık etiğinin gereğidir 
bu..

Ama öyle durumlar, öyle hadiseler var ki zaman zaman 
inanmakta dahi güçlük çektiğimiz…

Dilini bağlasan vicdanın susmaz.. İnsanı yaşadıkça sorgu-
layan, sorguladıkça yaralayan gerçekler vardır onların içinde.

Koridorlardan geçerken duyduğum her ses ürküntü veri-
yordu bana ..

Nihayet görüşme odasına ulaştığımda, görevlinin uzattığı 
ziyaret defterini imzalayarak avukatlara ayrılan yere geçtim. Ki-
minle görüşmek istediğimi söyledim. Bildirdiğim isimle birlikte 
mahkûm koğuşlarına anons geçilmişti. Beklemeye başladım. 

Yaklaşık 4 metrekare alanı olan bu küçük odaya bir masa ve 
iki sandalye ancak sığmıştı. Odanın kapısı koridora açılıyordu. 
Penceresi yoktu. O gün her zamankinden farklı olarak koridor 
arkamda kalacak şekilde oturmuştum. Adettendir, bizim bura-
larda çay servisi yapılır. Kokusu gelmeye başlamıştı bile. .

Bir anda omzuma birinin dokunduğunu hissederek irkildim. 
”Hoş geldin Hüseyin Efendi diyordu geçmişten gelen bir ses – 
Korkmadım desem yalan olur. Ayağa kalkarak arkamı dönmek 
istedim. Kim olduğunu merak etmiştim. Kalkmamı engellemek 
için kuvvetlice bastırdı omzuma. Sesinin tonunu ayarlamaya 
çalışarak kendisine karşı ani bir tepki vermemi engellemeye 
çalışıyordu. Sen de kimsin? Dedim. Bu arada bana otur işareti 
yaparak karşıma geçti. Hatırlamadın mı yoksa beni. Bu arada 
diğer elinde unuttuğu çayı masaya bırakarak devam etti..
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Ben İsmail. Öteki İsmail. Tam 5 yıl, 3 ay 25 gün oldu bu-
radayım. Senin ve sözlerine inandığın müvekkilin yüzünden. 
Sana onlarca haber gönderdim, gelmedin… Allah büyük,. İşte 
karşımdasın. Korkma! Sana bir şey yapacak değilim. Sadece 
konuşmak derdimi anlatmak istiyorum. İnsanın üstüne üstüne 
gelen bu duvarlar ardında yaşamak nasıldır bilir misin? E bile-
mezsin tabii ki, yaşamadan bilemezsin. Suçluysan, sorun yok. 
Geçen her gün cezanı çektiğin için arındığını hissedersin. Vic-
danın rahatlar. Ama gerçekten suçsuzsan benim gibi? Haksız 
yere Katil damgası yemek, feryadını duyuramamak, Sesinin 
duvarları aşamadan sana yeniden dönmesi, en sevdiklerinin 
dahi sana şüpheyle bakması nasıldır bilir misin? 

O gün de söyledim sana. Ben suçsuzum. 5 yıldır burada, 
sebepsiz yere yatıyorum. Mustafa’yı ben öldürmedim. Seni al-
dattılar. Sen de aldandın. Bana değil, senin İsmail’e inandın. 
Ben öteki oldum senin için. İyice eğilerek gözlerini gözüme 
dikti. Sessizdi feryadı. Yangındı. 

İyi bak gözlerime. Yalan söylemediğimi sen de göreceksin. 
Bunları sana söylemem neticeyi değiştirmeyecek biliyorum. 
Artık sen de beni kurtaramazsın ama, vicdanın bundan son-
ra seni de benimle birlikte mahkûm edecek. Ben şimdi sana 
değil vicdanına sesleniyorum. “-Beni suçsuz yere 5 yıldır 
çoluğumdan çocuğumdan ayrı bıraktın. İnsanların gözünde 
haksız yere katil ettin. Ölen benim kayın biraderimdi. Aile-
mi birbirine düşürdün. Eşim çocuklarım beni tanımaz oldu. 
İşimi gücümü kaybettim. Artık kaybedecek hiçbir şeyim kal-
madı. Ben söylemem gerekeni söyledim. Bundan sonra seni 
vicdanınla baş başa bırakıyorum. Ve sizi Allah’a havale edi-
yorum. .” Dedi ve bir süre sustu. Ve sonra ayağa kalktı. Eliyle 
yapacak bir şey yok artık der gibi bir işaret yaparak sessizce 
odadan ayrıldı. Bir anda boşluğa düştüm. Ne düşüneceğimi 
ne yapacağımı bilememiştim. Neyse ki tam da bu sırada tu-
tuklu şahıs gelmişti. Oldukça hızlı bir şekilde görüşmeyi ya-
parak cezaevinden ayrıldım.
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İki gün sonra…

Cesaretimi toplayarak arşivden dosyayı çıkardım. Yaklaşık 
5 yıl önce gerçekleşmişti bu olay. Sanıklar İsmail V. ve İsmail 
C. yani müvekkil İsmail ve öteki İsmail. Bir yandan dosyayı ka-
rıştırırken hadisenin seyri de gözümde canlanmaya başlamıştı.

“Üç arkadaş, İsmail V. İsmail C ve Mustafa birlikte tarlaya gi-
derler. Mustafa İsmail V’nin kayınbiraderi. Aralarında herhangi bir 
sebepten dolayı kavga çıkar. Tartışma, küfür hakaret derken karşılıklı 
birbirlerine şiddet kullanmaya kadar gider... Bir silah sesi duyulur 
ve Mustafa kanlar içerisin de yere yığılır. İsmail ve öteki İsmail ne 
yapacağını bilemez vaziyette şaşkındırlar. Olay yerinden kaçarak 
uzaklaşmaya çalışsallar da bir süre sonra jandarma tarafından ya-
kalanırlar. Jandarma İsmail ve öteki İsmail’i gözaltına alır. Her ikisi 
de vermiş oldukları ifadelerde diğerini suçlayarak kendilerini inkar 
ederler. Savcılık her iki sanığın da tutuklanmasına karar verir. Suç 
aleti olan silah kayıptır. Bulunamaz.

İsmail V; Hüseyin Bey’in müvekkili… Suçsuz olduğunu söyle-
yerek, kendisini savunmasını ister. Yargılamanın devam ettiği üç 
yıl boyunca her iki sanığın da tutukluluğu devam eder. Netice de 
Hüseyin Bey’in müvekkili İsmail suçsuzluğuna karar verilerek be-
raat eder. Öteki İsmail ise 25 yıla mahkum olur. Üç yıl boyunca 
suçunu inkar ettiği için de lehine olan hükümler uygulanmaz. Veri-
len karar Yargıtay’ın onamasından geçerek kesinleşir. Tutuklulukta 
geçen süre içerisinde ve mahkumiyetten sonra da defalarca haber 
gönderir Hüseyin Bey’e. Lakin Hüseyin Bey etik olmadığı düşün-
cesiyle bu görüşmeyi kabul etmez.” Dosya böylece kapanmıştır 
Hüseyin Bey için.

Ve yıllar sonra bu gün. Tozlu raflardan çıkan dosyanın ka-
pağı yeniden aralanıyor. İlahi adaletin tecellisi midir ki bu? 
Acaba, olabilir mi? Ya gerçekten suçsuzsa… Özgürlüğünden 
mahrum bırakılan bir hayatın bedeli nedir ki? Tüm bu sorula-
rın cevabı müvekkil İsmail’in kendisinde saklı… Çağırmalı. Bir 
de ona sormalı… 

Ertesi gün, müvekkil İsmail’e haber gönderdim.
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Birkaç saat içerisinde geldi. Neden çağrıldığını sorarken 
Gözlerindeki endişe ve korkuyu görmüştüm. Kendisine, üç 
gün önce yaşadığım olayı ayrıntıları ile anlattım. Ben anlat-
tıkça İsmail’in yüz ifadesi değişmeye başlamıştı. Öyle ki yü-
zündeki ifadeden gerçeği görür olmuştum. Yılların vermiş ol-
duğu tecrübe kişilerin beden dilini okumayı öğretmişti bana. 
Ama her şeye rağmen inkar etmeyi sürdürmüştü İsmail. 

“- Mahkeme öyle karar verdi. Kanun benden yana. Suçlu 
olsam Yargıtay dosyayı onar mıydı.? diyerek kendini savun-
du durdu. Ama öyle bir hali var dı ki söylediklerine kendisi 
dahi inanmıyordu. 

—Tamam. Dediğin gibi olsun dedim. Ben sana inanıyorum. 
Sadece gerçeği bir daha senin ağzından duymak istemiştim.

İsmail gitti. Giderken onun yeniden geleceğinden emindim 
artık.!

İsmail ile yapmış olduğum görüşmenin üzerinden iki gün 
geçti. Duruşmadan çıkıp ofisime geçmiş randevu verdiğim bir-
kaç kişiyle görüşmeye hazırlanıyordum. Dışarıdan sesler yük-
selmeye başladı. İçeriye giren sekreterim dışarıdaki beyefen-
dinin ısrarla benimle görüşmek istediğini, sırada bekleyenler 
olduğunu söylemesine rağmen dinletemediğini söyledi. Kim 
olduğunu öğrendiğimde bırak girsin dedim.. Çünkü bekliyor-
dum. Tam vaktiydi. Günlerden Cuma’ydı. Sela sesleri yankı-
lanıyordu minarelerden. Uhrevi bir ortam. İsmail’in vicdanı 
feryad ediyor olmalıydı. Hadi. Susma konuş, suçunu itiraf et 
dediğini duyar gibiydim…

İçeriye girdiğinde yüzü kıpkırmızıydı. Hiçbir şey söyleme-
meye kararlıydım. Başı öne eğik, gözlerime bakmadan konuş-
tu. Bir yandan gözünden akan yaşları siliyor bir yandan da 
anlatıyordu. “Sen haklıydın Avukat! – evet Mustafa’yı ben öl-
dürdüm. O gün üçümüz birlikte iken aramızda tartışma çıktı. 
Asıl İsmail Ç idi beni tahrik eden. Dayanamadım ateş ettim. 
Ona değil Mustafa’ya isabet etti. Öldürmek değildi amacım. 
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Ama sen de biliyorsun ki 3 yıl ben de onunla birlikte tutuklu 
olarak yattım. O günden bu yana o içerde ben dışarıda mah-
kum. Onun bedeni benim vicdanım mahkum. “

Silah bulunamamıştı. Sordum. Sakladığı yeri tarif etti. 
“-Doğru jandarmaya gidiyorum, itiraf edeceğim” dedi.. Ra-
hatlamıştı. Yüzündeki öfke dolu ifadeden ve kaygıdan eser 
kalmamıştı. Şimdi n’olacak diye sordu. Anlattım. Ve arkasını 
dönerek geldiğinin aksine sessizce ofisimden ayrıldı.

Öğleden sonra dediği gibi yaparak jandarmaya teslim oldu. 
Suçunu itiraf ederek, suç deliline ulaşılmasını sağladı. Savcılı-
ğa verdiği ifadenin ardından tutuklanarak cezaevine konuldu. 
İsmail’in vermiş olduğu ifade neticesinde Savcılık tahliye tale-
biyle birlikte iade-i muhakeme talep etti. Ve Hüseyin serbest 
bırakıldı. Yapılan yargılama neticesinde adalet yerini bulmuş-
tu. Suçu yıllar sonra da olsa itiraf ettiği için, indirimden yarar-
landı. Tutuklu kaldığı süreler de mahsup edilerek İsmail’e 2.5 
yıl daha ceza verildi.

Öteki İsmail, 5 yılı aşkın bir süre içeride kaldıktan sonra 
İsmail’in yapmış olduğu itiraf neticesinde serbest bırakılmıştı. 
Günler sonra yanıma geldi. Teşekkür ediyordu.”Baba adam-
mışsın avukat. Hiç ummuyordum ama sayende özgürlüğüme 
kavuştum.”diyordu.

İlahi adalet tecelli etti dedim sonra, günlerdir kafamı meş-
gul eden soruyu sormadan edemedim…”Tamam bu cinayeti 
sen işlemedin. Lakin bu kadar çok içeride kalmanı neye bağlı-
yorsun?” 

Cevabı oldukça manidar, hatta ibret vericiydi.”- Haklısın 
Avukat. Ben dersimi aldım. O kavganın çıkmasına neden ol-
duğum için hak teala bana da bu cezayı layık gördü.. 

Anlatırken yorulmuştu Hüseyin Bey. Sanki o günleri yeni-
den yaşamıştı. Konuşmasını bitirirken söylediği birkaç cümle 
tüm bu olanları açıklamaya yetmişti. Paradigma değişmişti. 
Artık. Olaylara bakış açım farklılaşmıştı.
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Değerli Meslektaşım;

Yalnızca sen değilsin kandırılan, aldatılan. Bunlar mesle-
ğimizin cilveleri, yaşadıkça daha neler göreceksin. Avukatlık 
mesleğini icra ederken yaşadığımız olaylardan dolayı dün-
den bu güne taşıyacağımız bunca emeğimizi heba ederek, 
ideallerimizi engelleyecek maniler değil, bizi daha ileriye ta-
şıyacak, tecrübe basamakları olmalı… Hem unutma! Hiçbir 
kimse yoktur ki bu dünyada Başarı merdivenlerini güle oy-
naya tırmansın.
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Sıtkı Yırcalı

BAŞINI ALIP GİDEN DÜNYA

Bir söğüt yeşili üstümüzde göğümsü
Yeşil üstünde bir gök mavisi gönlümsü
Bir yaprak koynunda saklı
Bir dalda asılı
Sanki yıldızlar çiçek çiçek
Sanki ışıyıp söner bir telli böcek

Bir ağaç gölgesinde bir havuz yosunsu
Bir yeşile çocuklu ıslak kokusu
Sesinde yaşayıp unutulmak korkusu
En karanlık en serin diplerden gelip diri diri
En sıcak en güneşli türküleri
Yapraklara okuyan su

Altımızda bir soğuk toprak gövemsi
Başımızda bir ağaç gövdesi gecemsi
İçimiz ışık ışık aydınlık
Düşüncemiz ateşce kanımız korca yanık
Zamanlar yitti böylece duygular yitti 
Böylece bir dünya başını alıp gitti
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Av. Vahit Civelek

İĞNECİ HÜSEYİN VE KADER

Ellili yıllarda Diyarbakır’da parmak sayısınca doktor vardı. 
Bunların çoğuna yoksulluk veya insanlara ters davranışları ne-
deniyle ulaşılamazdı. Bir kısmı hem mecburi hizmet nedeniyle 
gelir resmi görev veya askerlik yapar, hem de özel muayene-
hanelerinde hasta kabul ederlerdi. Resmen çalıştıkları yerlerde 
bile: Kapılarına sözden anlamaz iri yarı kapıcılar dikerler iste-
medikleri kişi ile görüşmezlerdi. Bu nedenle hepsinin maddi 
durumu iyiceydi… Ve çoğunun kapısı yoksula kapalı idi.

İşte bu durumda: Yoksulun imdadına ‘İğneci Hüseyin’ ye-
tişirdi. Askerde bir doktordan sıhhiyecilik öğrenmişti. Mardin 
Kapı, Cemal Yılmaz Mah, Ali Paşa, Kamışlı Ziyaret, Hançepek, 
Ali Bini Reşit Mahallesi, hatta genelev ile civarında hastalara 
yetişen (Hızır) gibi görülürdü. Vurduğu iğnenin hissedileme-
yeceğini savunur ve bununla övünürdü.

İlk tanışmamızda: Ben on yaşlarında idim… Hastalandı-
ğımda gelip binlik penisilini alerji kontrolü yapmadan vuruşu 
sırasında (Hemen eyileşecahsan, koşup top oynayacahsan) di-
yerek moral verişini ve kan iğnesi diye yakıcı bir iğne ile bağır-
tıp (kuvvetlenecağsan) deyişini hiç unutmamıştım. 

On beş yıl geçmiş ben okumuş Diyarbakır Barosu’na kayıtlı 
avukat olmuştum. Bir altmış sekizlinin düşü olarak; ofisimin 
kapısını açık tutuyor, parası olsun olmasın haksızlığa uğradı-
ğını düşünen bana gelsin diye bekliyordum. Fakat haksızlığa 
uğradığını duyduğum kişilerin kendilerinden çok para iste-
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yen, zengin ve aşiret mensubu avukatlara gidip dava verdikle-
rini duydukça kahroluyordum. Bir gün kapımın önüne İğneci 
Hüseyin ile eski, soluk, kara çarşaf giymiş bir kadının geldiği-
ni, göremediğim bir tarafta da bu kadının elini tutan küçük bir 
bileği gördüm.

- Hayrola enişte

- Duymişam ki abukat olmuşsan, al bu küçük kızi 12 yaşın-
da et. On bir yaşında olduğu için ebe okuluna almilar. Parasi 
da yoh, yetimdir sana emanetimdir. Diyerek bırakıp gitti.

Zaten para kazanamıyordum, ama notere vekâletname 
ücreti, dava harcı, tebligat parası derken birkaç günlük nevale 
paramı bu dava için harcamış oldum. Hakim Hüseyin Aslan’a 
durumu anlatıp ertesi gün duruşmaya alması için adeta yal-
vardım. Davayı açarken küçüğün 12 yaşında olduğunu söyle-
yecek ve iyilik amacıyla yalan yere yemin edecek bir tanığa da 
ihtiyacım vardı. Kim olabilir? diye pek düşünmedim, hemen 
İğneci Hüseyin’i tanık olarak gösterdim ve küçük kıza:

-Yarın duruşmamız var, Hüseyin enişteye söyle yarın an-
nenle birlikte adliyeye saat dokuzda gelsinler diye sıkı sıkı 
tembihledim.

Diyarbakır’ın Aslanlı Çeşme civarındaki adliyesinin giri-
şinde sol tarafta Baro’ya ait bir dinlenme, bekleme odası var-
dı. Saat sekiz otuzda gelip kahvemi yudumlarken, pencereden 
İğneci Hüseyin ile küçük kız ve annesinin adliyeye geldiğini 
gördüm. Mahkemenin önüne geçerek orada beklemeğe baş-
ladılar, onlara gözüküp birazdan mahkemeye çıkacağımızı 
söyledim. Saat dokuz olunca tüm mahkeme mübaşırlerinin 
sesleri duyulmaya başladı. Bu arada asliye hukuk mübaşiri-
nin beni çağırdığını duyarak cübbemle koştum ve mahkeme-
ye girdim.

Hakim Hüseyin Aslan’ın yanına savcı olarak o gün Eyyup 
İbişoğlu çıkmıştı, sinirli bir zat olmasına rağmen iyiliksever 
biri olduğunu biliyordum. Her halde küçük kızın işi olur diye 
düşündüm. Nitekim, hakim olumlu yaklaşıyor ve şahidin din-
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lenmesine kadar davayı kazanmaya yönelik ifadeleri kendi 
yazdırıyordu.

- Avukat bey şahidiniz kim?

İğneci Hüseyin kapıdan girince kimlik tesbiti yapıldı ve 
hakim

- Birazdan yemin edeceksin söyle; bu kız kaç yaşında diye 
sorunca, doğrucu Davut gibi;

- Bu kız onbir yaşındadır, benim kızımla aynı gün doğduğu 
için bilirim, fakat bize yalan söyletmeden Allah rızası için bunu 
on iki yaşında yaparsan eyi olur dedi,

Hakim bana dönerek 

- Bu ne biçim şahit, başkasını bulamadın mı?

Savcı da işe karışıp;

- Her yerde doğru söylenir mi be adam deyince İğneci Hü-
seyin mahkemeyi terk etti,

Mahkeme, davanın reddine karar verdi. Küçük kız sessiz 
gözyaşını dökerken ben de hırsımdan ağlamıştım. Kızın annesi 
bir şey belli etmiyordu ama her haliyle içten kendini yiyordu. 
Bana

- Allah senden razı olsun, kusurumuza bakma diyerek 
uzaklaştılar. 

Aradan bir ay kadar zaman geçmişti. Tesadüfen çukur ma-
hallede bulunan bir yakınımın evinden çıkarken üstüne yatak 
ve bavul yüklenen bir minibüse rastladım. Sorduğumda ma-
hallenin on iki yaşını bitirmiş kızlarının Mardin’deki yatılı ebe 
okuluna gitmek üzere olduklarını öğrendim. Bazı çocuklar 
yataklarını kendileri götürüyordu. Giysi ve kitap dolu bavul-
larını ekleyince havaleli bir yük meydana getirmişlerdi. Ma-
hallenin on kızını benim yaşını düzeltemediğim küçük kız 
uğurluyor ve ağlıyordu… Gözükmemek için pusarak kaçtım. 
Bana sonradan kızların türkülerle yola çıktığını söylediler.  
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Ertesi gün, bahçeli, avlulu evlerden ağıt sesleri ve duman-
lar yükselmişti. Mahallelinin hepsi ağlıyordu. On kızı götüren 
minibüs Ahraçki geçidinde virajı alamamış havaleli yükü ile 
uçuruma yuvarlanmış şoför dahil hepsi ölmüştü.

Ofisimde arkadaşlarımla oturmuş sohbet ederken içeri İğ-
neci Hüseyin’in girdiğini gören herkes ayağa kalktı. Ben de

-Buyur enişte diyerek buyur ettim. Oturdu.

-Biliyem ki bana gücenmişsen, amma… Bah mahledeki genç 
kızlar öldi fekat o küçük kız yaşiyi, oğlum her şeyin heyirlisi 
diyesin ki sonu herkes için eyi olsun dedi 

Her zaman koşturan İğneci Hüseyin bu defa yorulmuştu, 
on cenaze evini ziyaret etmişti çay söyledim. Üzgündü, fazla 
konuşamadı, yutkunuyordu, belli ki ağlamıştı. Ağladığını belli 
etmiyordu. 
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Şemsi Belli

BU ŞEHRİN IŞIKLARI

Şehrin bütün pencereleri yandı
Sofralar kurulmuş her evde şimdi.
Sofralar ki, insanlar oturur yığın yığın
Sofralar ki, çatal – kaşık sesleri dolu...

Şehrin bütün pencereleri yandı
Herkes kendi kaderini yaşar yeniden.
Ben de kendi kaderimi yazarım...
Işığı sönük küçük odamda...

Anne diyebilen insanlar vardır.
Yavrum diyebilen kadınlar dolaşır bu odalarda.
Karanlıklar annem benim...
Yavrusuyum gecelerin...
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Şehrin bütün pencereleri yandı...
Kimi örgü örer... Kimi fal bakar...
Benim fakir evimin penceresinden
Tanımadığım bir hayal bakar...

Anneler! Okşamayın çocuğunuzu...
Benim annem çok uzaklarda.
İçimde bir damar koptu sanırım.
Kapayın pencerenizi kardeş insanlar
Neş’enizi kıskanırım...
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Av. Ahmet Hür

ÇOCUK KİMİN?

Mesleğe yeni başladığım yıllarda bir müvekkilim için Muğ-
la Cezaevine gitmiştim. Müvekkille görüştükten sonra ceza in-
faz memurlarından biri yanıma gelerek, bir kadın tutuklunun 
Marmaris’ten gelen bir avukatla görüşmek istediğini ve benim 
de Marmaris’ten geldiğim için istersem kadın tutuklu ile görü-
şebileceğimi söyledi. 

Biraz merak çokça da yeni bir iş bulma ümidi nedeniyle ka-
bul ettim. Perihan isminde 30 yaşlarında normal giyimli, beyaz 
tenli, boyama sarı saçlı bir bayanla karşılaştım. Tutuklu bayan, 
İzmir’de yaşadığını, tatil için Marmaris’e geldiğini, hırsızlık/
yankesicilik nedeniyle Marmaris’te tutuklandığını, böyle bir 
suç işlemediğini, üzerinde de herhangi bir çalıntı malın çık-
madığını ancak hakimin kendisinden hoşlanmadığını ve bu 
yüzden tutuklandığını söyledi. Tutuklu kadının benim için 
söylediği daha önemli konu; yeni doğum yaptığı, çocuğunun 
sarılık olduğu ayrıca çocuğunu emziremediği ve memelerinin 
süt nedeniyle çok ağrıdığı sütünü de cezaevi ortamında sağa-
madığını söylemesi oldu.

Bu dediklerini kanıtlayıp kanıtlayamayacağını sorduğum-
da annesi ya da bir yakınının bu belgeleri bana ulaştıracağını 
söyledi. Para konusunda sorunu olmadığını ancak ilk celsede 
mutlaka çıkması gerektiğini söylemeyi de ihmal etmedi. Bunun 
üzerine o zamana göre oldukça iyi bir para istedim. İlk celse 
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tahliye olduğunda mahkeme salonunun kapısında bu paranın 
bana verileceğini ve para konusunu merak etmememi yineledi. 

Anlaşma üzerine cezaevine noter götürerek vekaletname 
aldım. Bir iki gün sonra da çocuğun doğum kaydı ve sarılık 
olduğuna dair doktor raporu elime ulaştı. 

Gerçekten üzüldüm ve dosyaya oldukça iyi bir şekilde ha-
zırlandım.

Biraz da o zamanın Marmaris Adliyesi’nden söz etmeliyim. 
Üst katı Kaymakamlık olan Marmaris Adliye binasında duruş-
malar genelde hakimlerin odasında yapılırdı. Sadece küçük bir 
duruşma salonu vardı ve sadece asliye ceza mahkemesinin du-
ruşmaları bu salonda yapılırdı. Salonda izleyici sandalyelerin 
olduğu yer ise dosyalarla ve bozuk daktilolarla dolu olduğu 
için kimse oturamaz ve duruşmayı izlemek isteyenler ise üç 
beş kişiyi geçmemek koşuluyla ayakta izlerlerdi. 

Duruşma günü herkes yerini aldığında önce 5-6 yaşların-
da bir çocuk salona girerek anne diye Perihan’a sarıldı. Hakim 
Mehmet hafif öksürerek duruşma nizamını sağlamaya çalıştı. 
Çocuk bunun üzerine Perihan’ın talimatıyla arkaya geçerek 
bozuk daktilolarla oynamaya başladı. Derken şalvarlı yaşlı bir 
kadın elinde yeni doğmuş bir bebekle içeri girdi. Bu arada be-
beğin bağırması adliyeyi ayağa kaldırmaya yetmişti. 

Perihan bebeği, yaşlı kadının elinden adeta kaparcasına 
alıp, göğsünü açarak bebeği emzirmeye daha doğrusu emzir-
meye çalışmaya başladı. 

Hakim Mehmet gözünü kapatarak, “hanım hanım ne yapı-
yorsun, kapat memeni” diyerek bağırdı. 

Perihan umursamaz bir tavırla; “Hakim bey bebeğim aç, 
o yüzden ağlıyor” deyip, bebeği memesine gömmeye devam 
etti. Bu arada bebeğin çığlıkları, savcının soka girmiş yüz ifa-
desini hiç unutamıyorum. 

Hakim Mehmet’in ısrarı üzerine Perihan, göğsünü kapattı 
ve bebeği yaşlı kadına verdi.
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İfadelerinin alınması sonrası yazılı tahliye talebimi verdik-
ten sonra, sözlü olarak da canhıraş bir şekilde bebeğin sarılık 
olmasından, anne şefkatinden söz ederek sanığın tahliyesini 
talep ettim.

Savcı, tutukluluğun devamını istedi. Hakim Mehmet biraz 
kızgın, biraz şaşkın, o günün koşullarına göre küçük bir nakdi 
kefaletle sanık Perihan’ı tahliye etti.

Sevinçle duruşma salonundan çıktık. Yaşlı kadın beni kapı-
da yakalayarak “ben Perihan’ın annesiyim” diyerek, şalvarının 
içine elini attı ve o zamanın en büyük parası olan 5.000.000 li-
ralık banknotlardan oluşan yaklaşık bebeğin kafası kadar bü-
yük bir demet para çıkardı. Ücretimi orada elime saydı. Hem 
müvekkilimi tahliye ettirmiş olmam nedeniyle hem de o güne 
kadar en yüksek vekalet ücretini almam nedeniyle çok mutlu 
bir şekilde ofisime gittim.

Aradan yaklaşık 3-4 yıl geçmişti. Perihan’ın dosyası 
Yargıtay’da idi. Marmaris Çarşı Karakolu’ndan aradılar. Bir 
küçük kız çocuğu yankesicilikten yakalanmış ve mutlaka be-
nimle görüşmek istiyormuş. Karakol’a gittim. 14-15 yaşlarında 
bir roman kızı ya da başka bir deyişle esmer vatandaş bana 
Perihan’ın selamı olduğunu ve kendisinin de avukatı olmamı 
istedi. Ben de Perihan’ın ne yaptığını ve bebeğinin sağlık du-
rumunu sorduğumda şöyle sinsi bir bakış fırlatarak “Perihan 
abla kısırdır hiç çocuğu yok” demez mi. Anlayacağınız tahliye 
olmak için beni de kandırmışlardı. Çocuğun kimin olduğunu 
hala merak ederim. 
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Berin Taşan

AÇ KAPIYI BEN GELDİM 

Korka korka değil, usul usul değil
Elim yüreğimde çarpa çarpa geldim
Aç kapıyı bak ne diyeceğim
Bir senin ellerinden bir senin gözlerinden
Dişlerinden dudaklarından
Nergisler ocak ayında açtı
Kendimden bahsetmeyeceğim.

Yediveren güllerden, duvardan sarkan güllerden
Çocuklardan sabah erken okula giderlerken
Atlardan bahsedeceğim
Kan ter içinde atlardan.
Aç kapıyı bak ne diyeceğim
Ne kadar küsülü çocuk varsa barıştırdım oynuyorlar
Tam kırk çeşit sarmaşık gül buldum,
Penceremin dibinde açacak.

Ekinleri dolu vurmadı
Çekirge gelmedi
Kurak olmadı.
Yorgunum demeyeceğim, bir evimiz olsa demeyeceğim
Yüreğim daralıyor demeyeceğim

Bir baksan gözlerime başını çevirmeyeceksin
Yürüyüp gitmiyeceksin
Bir baksan gözlerime
Dağda yakılmış ateşler görecesin
Aç kapıyı kim geldi bak
Bak nasıl havalandı güvercin
Açmam diyemezsin artık
Aç.
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Av. A. Erdem Akyüz

DAVA YAŞAM GİBİDİR 

Ben, davaların da bir yaşamı ve kaderi olduğuna inanırım. 
Davalar yaşam gibidirler. Sürekli değişim gösterirler. Zamanın 
ne getireceği belli olmadığı gibi, bir davanın da seyri ve gele-
ceği bilinemez. Tam bitti derken bir başka şekilde devam eder 
ve hiç umulmadık bir yerde, umulmayan bir zamanda insanın 
karşısına tekrar çıkarlar. Her an şaşırtıcı ve beklenmedik geliş-
meler olabilir. Dava, yaşam gibidir.

İnsanlığın en eski ideal ve amaçlarından biri olan adalete 
ve adaletin gerçekleşmesine yardımcı olan Avukatlık mesleği-
ni sevmemin nedenlerinden biri de, insan ve yaşam ile iç içe 
olmasıdır.

İşte bu şekilde sürekli bir gelişim ve devinim gösteren; in-
san, doğa ve yaşamın değişik kesitlerini kapsayan bir dava ile 
tanışmam, iş sahibinin ve benim ortak tanıdıklarımız aracılığı 
ile oldu. 

Bu ortak tanıdık, hemşehrisi olan ve adam öldürme suçu ile 
yargılanan sanığın babası ile beraber büroma geldiler. 

Bu kişinin oğlu, 3 yıl devam eden ve tutuklu bir şekilde sü-
regelen yargılama sonunda, adam öldürmek suçundan ötürü 
24 yıl ağır hapse mahkum olmuştu.

Olay; Konya’nın bir ilçesinde meydana gelmişti. Sanık, bir 
köyde çobanlık yapmakta imiş. Kendisi gibi çoban olan diğer 
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bir veya birkaç köylü ile birlikte dağ bayır dolaşarak, köylüye 
ait hayvanları otlatır ve bakımını yaparlarmış. Köyün yerleşim 
yerlerinden uzak, dağ başı ve ormanlık alanlarda hayvanları ot-
latırken, çoğu kez evlerine dönemez ve dağ başında, kimsenin 
gelip geçmediği mezra niteliğindeki boş bir yerde, ağaçlar ara-
sında bulunan gecekondu türünde bir yerde konaklarlarmış.

Çoğu kez olduğu gibi, gene iki çoban hayvanlarını alarak 
otlatmaya çıkarmışlar ve günlerce geri dönmemişler. Birkaç 
gün sonra bir başka çoban aynı mevkiye gittiğinde, evin içinde 
çobanlardan birinin bıçaklanmış şekilde yatan ölüsünü bul-
muş. Ölünün yanında, diğer çobanın giysileri ve en önemli de-
lil olarak; yarısı içilmiş, ucu kanlı bir birinci sigarası bulunmuş. 
Adına Ahmet diyeceğimiz bizim çobanın cebinde de yarısı içil-
miş bir birinci sigarası paketi varmış.

Yerleşim yerlerinden uzak olan ve başka kişilerin gelip git-
mediği bu yerde işlenen cinayetin sanığı olarak diğer çoban 
yakalanmış ve tutuklanmış. 

Üç sene süren yargılama sonucunda, toplanan deliller, din-
lenen tanıklar ve en önemlisi, cinayet mahalline bu iki kişiden 
başka kişilerin kolaylıkla gidip gelemeyecekleri, öldürülen ço-
banın yanında, diğer çobanın giysilerinin bulunması, maktu-
lün yanında yarısı içilmiş ucu kanlı birinci sigarası izmaritinin 
ve sanığın cebinde de yarısı içilmiş birinci sigarası paketinin 
bulunması gibi hususlar nazara alınarak verilen müebbet ha-
pis cezası, 24 yıl hapse çevrilerek oybirliği ile karar verilmiş.

Dava dosyasını inceledim, önemli bazı usul hataları ve nok-
sanları buldum. Cesedin başında bulunan ucu kanlı ve yarısı 
içilmiş sigara izmariti ile sanığın aynı marka sigarayı içmesi, ya-
rısı kullanılmış aynı marka sigara paketinin sanığın cebinde bu-
lunması önemli bir delil idi. Ancak o tarihde de yapılabilen kan 
tahlili ve parmak izi araştırmalarının yapılmamış olması, esas 
bakımından da önemli noksanlıklardan birini oluşturmakta idi.

Davayı aldım. Baba, geri dönerek, cezaevinde bulunan oğ-
lundan vekaletname çıkararak yolladı. Duruşmalı olarak tem-
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yiz ettiğim dava dosyasına yazılı savunmalarımı verdim ve her 
zaman yaptığım üzere, duruşma gününden iki gün önce ade-
ta kampa girerek, sanki heyet önünde savunma yapıyormuş 
gibi konuşarak ve yazarak hazırlandım. O zamanlar kullanılan 
el büyüklüğünde kasetli bir teybe, savunmamı okuyor, sonra 
dinliyor ve gerekli gördüğüm değişiklikleri yapıyordum.

Duruşma günü geldi. Koridorda beklerken ve mübaşir tara-
fından ismim çağrıldığı zaman heyecanım son raddesine var-
mıştı ama içeri girince heyecandan eser kalmadı ve mükemmel 
bir şekilde savunmamı yaptım. Kararın bir hafta sonra açık-
lanacağını söylediler. İşimi bitirmiştim, rahatlamış bir şekilde 
dışarı çıktım.

Birkaç gün sonra, akşam saatlerinde yazıhanemde oturur-
ken telefon çaldı. Arayan kişi; “Yargıtay’da görevli bir perso-
nel olduğunu, resmi işlem tamamlandığı için vekil sıfatıyla 
bana da söylenmesinde bir sakınca kalmadığını, heyetin top-
lanarak kararı esasdan bozduğunu ve üstelik tahliyeye karar 
verdiğini, tahliye kararını ilgili cezaevi müdürlüğüne telgrafla 
yolladıklarını, hatta cezaevinden durumun bir kere daha so-
rulduğunu ve tahliye keyfiyetini teyiden tekrar bildirdikleri-
ni” söyledi. 

Hayatımın en mutlu anlarından birini yaşıyordum. Dava, 
yaşam, bir kişinin hayatı, benim çabalarım aynı noktada kesiş-
miş; Adaletin tahakkukunu, hiç görmediğim bir kişinin üzeri-
ne atılı bir suçtan kurtulmasını ve özgürlüğüne kavuşmasını 
sağlamıştım.

Birkaç gün sonra Ahmet ve babası geldiler. Müvekkilim 
Ahmet; orta boyda, kavruk, gözlerini kaçırarak ve yere baka-
rak konuşan, mahcup, ürkek tavırlı 30 yaşlarında bir kişi idi. 
Ailesinden, köyünden konuştuk. Biraz rahatladıktan sonra 
olayı sordum, bu suçu işlemediğini söyledi. Cezaevinden tah-
liye anını şöyle anlattı: 

“Akşamüzeri idi. Müdürün çağırdığını söylediler. İçeri gir-
dim. Müdürün karşısında; başım önümde, ellerimi birleştirmiş 
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duruyordum. Bana; ‘eşyalarını topla tahliye oldun, çıkıyorsun’ 
dedi. Hiçbir şey anlamadım. Kulaklarım zonklamaya başladı. 
Aynı şeyleri tekrar söyledi. Geri geri gittim, sırtım duvara da-
yandı, dizlerimin bağı çözüldü, olduğum yere yığıldım.”

Daha sonra, ait olduğu ağır ceza mahkemesinde dava yeni-
den görüldü. Mahkeme, Yargıtay kararına uyarak beraat kara-
rı verdi. Dava bitti ama bir başka şekilde ve yeniden karşıma 
çıkacak, yeni tatlar ve yeni heyecanlar verecekti.

Bir süre sonra Ahmet’i ve babasını çağırdım. Artık beraat 
ettiğine ve karar kesinleştiğine göre, tutuklu kaldığı 3 sene, 
haksızlık tutukluluk haline dönüşmüştü ve tutuklu kaldığı 
günler için tazminat alabilecekti. Bunun nasıl bir şey oldu-
ğunu anlamadıkları gibi, böyle bir hakları olduğundan ha-
berleri bile yoktu. Gerçekten utanarak ve sıkılarak : “Bana 
doğru dürüst bir ücret ödeyemediklerini, mahcup oldukla-
rını, tazminat davası sonunda alınacak miktarın tamamının 
bana ait olmasını” önerdiler. Bunu kabul edemeyeceğimi 
söyledim. Tutuklu kalan, eziyet çeken ve asıl hak sahibi olan 
kendisi idi, nihayet alınacak olan miktarın yarı yarıya olacağı 
hususunda anlaşıldı. Masrafını da kendim yapmak sureti ile 
davayı açtım.

Aylar sonra Ahmet ve babası, habersiz olarak tekrar gel-
diler. Şaşkın ve sevinçli bir halleri vardı. Ahmet; bir oğlunun 
olduğunu ve adını “Erdem” koyduklarını söyledi. Bu kez şa-
şırma ve sevinme sırası bana gelmişti. Hayat ve dava bir başka 
şekilde devam ediyor, ağlarını örüyordu.

Ahmet ve babasına biraz beklemelerini söyledim, dışarı fır-
ladım. En yakın oyuncakçı mağazasına gittim. Birçok oyuncak 
aldım. Birini gayet net olarak hatırlıyorum. Bir dönme dolap 
idi. Alttan kurunca dönüyor, çocukların oturduğu iskemleler 
müzik eşliğinde açılıyordu. Paketi götürerek “adaşım Erdem’e 
vermelerini” söyledim. 

Aylar sonra, tutuklu kalınan günlere ilişkin tazminat davası 
bitti, bir miktar tazminata karar almıştık. Önemli bir miktar de-
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ğildi ama bir köylü ailesi ve bir çoban için oldukça iyi bir para 
idi, nihayet ben de ücretimi alabilecek idim ve bunun hesabını 
yapıyordum.

Kararı icraya koydum. Tebligat yapılmasına ve aradan 
uzunca bir süre geçmesine rağmen para ödenmemişti. İcra 
Müdürlüğüne başvurarak, işlemin sonucunun ilgili Mal 
Müdürlüğü’nden sorulmasını istedim. 

Gelen cevap tam anlamıyla şaşırtıcı idi. 

Mal Müdürlüğü “İlgiliyi arayarak bulduklarını, daireye ça-
ğırdıklarını, kendisine ödeme yaptıklarını ve ibra belgesi aldık-
larını” söylüyordu. Yani müvekkili çağırmışlar, parayı ödemiş-
ler ve ibra belgesi almışlardı. Bu aslında Mal Müdürlüğü’nün 
işi değildi ama neden, niçin ve nasıl yapmışlarsa yapmışlardı. 
Müvekkil de parayı almış ve beni aramamıştı.

Birkaç gün sonra Ahmet’i ve babasını tekrar çağırdım. Gel-
diler. Sağdan soldan konuştuk. Bir şey söylemediler. Kararı ve 
icra yazısını çıkararak anlattım. Başlarını öne eğerek, uzunca 
bir süre sustular. Sonra baba sözü aldı : “Avukat Bey” dedi 
“Bizi çağırdılar, parayı ödediler, paraya ihtiyacımız vardı, git-
tik üç tane inek aldık.” 

Susma sırası bana gelmişti. Paranın yarısı benimdi. Alınan 
üç ineğin yarısı yani 1,5 inek de benimdi ama elimde hiçbir 
şey yoktu. 

Karşımda; hayatını ve özgürlüğünü bir bakıma bana borçlu 
olan biri oturuyordu, meslek hayatımın büyük bir başarısı otu-
ruyordu, üstelik oğluna benim adımı vermiş biri oturuyordu. 
Bunlar bana yeterdi. Ayrıca, başka bir şey söylemenin anlamı 
ve yararı da yoktu.

Kendilerine “Eğer bana haber verseler ve yapmak istedikle-
ri şeyi söyleseler aynen kabul edeceğimi, tek üzüntümün bana 
haber ve bilgi vermeden bu şekilde hareket etmiş olmaların-
dan kaynaklandığını” söyledim ve ellerine para geçince bana 
ait olan miktarı ödemelerini istedim. Baba ve oğul ile öpüşerek 
ve tekrar görüşmek üzere ayrıldık.
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Ve tekrar görüştük de…

Görüşmemiz bambaşka konularda ve hiç ummadığım bir 
şekilde oldu. 

Tarafları tanıyan ve hemşehrileri olan, sanığın babasını bana 
getiren arkadaşım büroma geldi. Ahmet ve babasını çağırarak 
görüşmemi istedi. Olayın ne olduğunu sordum. Duyumlarına 
göre olayı şöyle anlattı : “Ahmet ve arkadaşları bir gece vakti, 
köy kahvesinde tavla veya kâğıt oynuyorlarmış. Oyun sıra-
sında aralarında münakaşa çıkmış ve kavgaya dönüşmüş. Be-
linden saldırmasını çeken Ahmet -Konya tabiri ile- kahvenin 
kapısına dinelmiş ve –“Ulan burnuma gan gokusu geliy, ben 
adamı vururum nasıl olsa Avukatım gurtarır.” demiş.

Ahmet’i tekrar çağırdım. Babası ile birlikte, süklüm püklüm 
geldiler. Çağırma nedenini gene para konusunda sanmışlar. 

Yeni olayı anlattım. 

Başka ve yeni bir suç işlemesi halinde kendisini hiç kimse-
nin kurtaramayacağını söyledim ve neden böyle davrandığını 
sordum. Olayı benzer şekilde ve inkar etmeden anlattı. Bir an-
lık öfkeye kapılarak bıçak çektiğini ve karşı tarafı korkutarak 
kavgaya son verebilmek için bu şekilde bu şekilde konuştuğu-
nu söyledi.

Bu son görüşmemiz oldu, Ahmet’i uzun senelerden beri hiç 
görmedim ve bir haber de almadım. Bir daha görüşür müyüz 
bilmem ama bir daha görüşeceğimizi de hiç sanmıyorum.

Yaşamın neler getireceğini bilemiyorduk. 

Bir davada; ilkbaharı, yazı, sonbaharı ve kışı, dört mevsimi 
yaşamıştım ve daha yaşanacaklar vardı. 

Dava, savunma, hayat iç içe ve bir sarmal şeklinde devam 
ediyordu. Neyin, ne zaman ve ne şekilde karşımıza çıkacağını 
bilemiyorduk.

Yaşıyorduk.
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Sabri Kuşkonmaz

GEÇ KALAN SAVCILARA İTHAF

otopside tanıdık geldi adı
bu ölünün size
sayın savcı.
çıkaramadınız birden,
tanışıklık nereden?

bir dilekçede görmüştünüz
otopsi masasında delikanlı yüzü.
gözaltındaydım,
askıdaydım,
diyordu.
şimdi hatırladınız mı bilmem.

ünlemlere gerili çığlıklarını
duymadınız.
insana
geç kaldınız
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Av. Rifat Çulha

YEMİN, GÜNAH ve AVUKAT! 

Her şey, köyde, köy senedi ile satın aldığı tarlasının eski 
sahibi tarafından geri alınmak üzere aleyhine açılmış dava 
ile başlamıştı. “Çiftçiyi Topraklandırma Yasası” gereği ken-
disine tarla tahsis edilen komşusu bu yeri süre yasağına rağ-
men, kendisine haricen satmıştı… Hem de iki kez! Birincisin-
de 5000, ikincisinde de aynı yer için 8000 liralık köy senetleri 
düzenlenmişti. Birinci senedin parasını ödediğini gayet iyi bi-
liyordu, çünkü karısının bileziklerinin de satışı söz konusu ol-
muştu. Ama ikincinin parasını gerçekten ödeyip, ödemediğini 
hatırlamıyordu.

Komşusu ona men’i müdahale davası açınca, avukata git-
miş ve avukatı da ona bu tarlanın yasal süre dolmadığı için sa-
hibi olamayacağını, ancak, Ankara’daki Büyük Mahkeme’nin 
(temyiz mahkemesi)kararları gereği verdiği parayı geri alabi-
leceğini, bunun için de karşı dava açmak gerektiğini söylemiş-
ti. Dava açılmış, bir iki duruşma sonra avukatı ona karşı taraf 
“evet 5000 TL’nı aldım ama ikinci senette sözü edilen 8000TL’ 

nı almadım ödemişse yemin etsin, hemen kabul edece-
ğim” şeklinde hakime beyanda bulunduğunu ve gelecek du-
ruşmada isterse yemin edebileceğini, yemin ederse de tüm 
parayı alabileceğini söylemişti. Duruşma günü yaklaştıkça, 
sıkıntısı daha da çoğalıyordu. Cuma günü namazda hutbede-
ki köy imamı, günahkarların cehennemde nasıl yanacaklarını 
anlatırken bayağı korkmuştu. Komşunun yaptığı olacak iş de-
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ğildi. Ama hukuki boşluktan yararlanarak tarlasını tekrar geri 
istiyordu yapılacak bir şey de yoktu. Cumartesi günleri, ilçe-
nin pazarı idi. Pazartesi günü de duruşması vardı. Ya yemin 
edecek ya da yemini reddedecek ve sadece 5000 TL’nı alacak-
tı. Minibüste de çok düşündü ve sonunda kararını verdi. Bir 
de mahkemenin mübaşiri Hüseyin Efendi’ye sormak ta yarar 
gördü. Ne de olsa avukatı gençti oysa mübaşirin bilgisi tec-
rübesi vardı onca hakim görmüştü hoş. Mübaşiri, adliyenin 
altındaki kahvede buldu. Onunla konuştu. Avukatına baktı 
yazıhanesinde yoktu. Pazartesi günü nasılsa davada karşıla-
şacaklardı. Köye rahatlamış biçimde üzerinden bir yükü atmış 
insanın hafifliği ile döndü.

Köylü yurttaş, adliyenin köhnemiş merdivenlerinden çı-
karken hala mübaşirle konuştuklarını ve ne yapması gerek-
tiğini düşünüp duruyordu. Evde, aynanın karşısında da bir 
deneme de yapmıştı ama yine de heyecanlı idi. Karşı taraf 
da ordaydı, üstelik Hacc’a da gitmiş hacıydı. Ama dünya işi 
başkaydı zahir, kimbilir? Diye düşündü bir an için. Birbirle-
rine kötü kötü baktılar. Hacı ona yukarısını gösteren bir baş 
işareti yaptı. Yemini mi hatırlattı ne ? Omuzunu silkti ve “ne 
olursa olsun” dedi. Avukatını da görünce daha da rahatladı 
hep birlikte odaya girdiler.

Mesleğimin ilk yılları idi. Edirne’nin ilçesi Havsa’da üç 
avukat görev yapıyorduk. Adliye binamız kiralık, eski bir bi-
nanın üst katındaydı. Nohut oda bakla sofa misali bir yer işte. 
Duruşma salonu filan yoktu. Hakimler makam odacıklarında 
duruşma yapmak zorunda idiydiler. Batıda da olsa, yürütme-
nin Adalete, yargı yerine bakışı böyleydi. Hoş, ileride adalet 
saray denilen yerler de yapıldığında da adalete bakış açısı de-
ğişmiş mi olacaktı? Bunu meslekte geçen 43 yıllık zaman bana 
gösterecekti!

Trakya’nın soğuğu da sıcağı da bir gariptir. Doğuda do-
narsınız Edirne’de daha da üşürsünüz. Yazın sıcaktan buna-
lırsınız. Dışarıda buz gibi rutubetli bir hava. Yıl sonuna doğru 
olduğu için bakanlıktan gelen ödeneği kullanarak gelecek 
yıla bırakmamak amacıyla bolca da kömür alınmış ve bu-
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nun cömertliği ile hakimin odası olan duruşma yerindeki 
soba gürül gürül yanıyordu. Duruşmalar alenidir, yani hal-
ka açıktır. Açıktır da bu odanın içinde tarafların duracakları 
yer yok ki halka açık olsun. Aleniyet, kapının, o da hakimin 
izni ile açılması ile deyim yerinde ise,“kapı önü aleniyeti” ile 
sağlanıyordu. Kış günü halkın böyle bir lüksü zaten olamaz-
dı. İşte böyle bir ortamda duruşma başladı. Oldum olası sıkı-
şıklıktan nefret ederim. Ancak, öğrencilik yıllarımda Beyezit 
Meydanı’ndan bindiğim, daha doğrusu, arka kapı basamağı-
na ayağını basabildiğim ve ancak Bozdoğan Kemeri civarında 
içine girebildiğim oldukça tenha(!) belediye otobüslerinden 
kalan bir hal olsa gerek. Odada, hakim masasında, önünde-
ki ufak masada zabıt katibi Hüseyin Bey, saçlarını limonla 
tam geriye yapıştırmış, gözlüklerinin altından aksi aksi bakıp 
bakıp, inleyerek, gıcırdayarak gidip gelen sıkıştıkça da eliy-
le bir darbe vurup kilidini açtığı şaryosuna rağmen, Reming-
ton marka, müzelik daktilosuyla daktilografi yarışmasında 
“dünya rekoru” çıkartacak süratte yazıyor, tuşların çatırtısı ile 
sobanın çıtırtıları birbirine karışıyordu. Müvekkilim yanımda 
ayakta duruyordu. Ben olduğunca kendimi pencereye doğru 
yaslamaya çalışıyordum. Ancak müvekkilim durmadan bana 
yaklaşıyordu. Bende kaçacak yer kalmayınca askerdeki gibi 
dirsek dirseğe temas haline gelmiştik. Hakimin yemin tekli-
fini ve sonuçlarını anlatmasından sonra müvekkilim yemini 
etti ve ikinci satışa ilişkin parayı da ödediğini yemin delili ile 
ispatladı ve karşılık davayı kazandık.

Duruşma sırasında genelde asık yüzlü olan mübaşir ki 
onun da adı Hüseyin’dir ve öykünün halen canlı tanığıdır 
da… Kıs kıs gülüyor, bir bana bir müvekkilime bakıp bakıp 
duruyordu. Dikkatimi çeken bu garip durumu duruşmadan 
sonra kendisine sorduğumda “yok bir şey Rifat Bey” diye ge-
çiştirmeye kalksa da ısrarım üzerine gülerek anlattı:

“Rifat Bey, senin müvekkilin beni Cumartesi Pazarında, 
kahvede oyun oynarken buldu. Yemin işini sordu. İkinci kez 
para verip vermediğini hatırlamadığını, yalan yere yeminden 
de korktuğunu” söyledi. Ben de kendisine “DİRSEĞİNİ YE-
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MİN EDERKEN AVUKATINA DEĞDİR. GÜNAHIN YARISI 
ONA GEÇER” deyip başımdan savdım. Bu gün bir de baktım 
ki adama sana hem de yemin ederken iyice sokuldu, dirseğini 
değdirdi ve yemin etti !” İşte anladın mı olanı? Eğer yalan yere 
yemin ettiyse sen de yarım günahkar oldun” dedi ve kahkaha-
yı iyice patlattı.

Gülsem mi ağlasam mı? Kalakaldım! 

Köylü, evine dönmek üzere yola çıktığında, hem davasının 
kısmen haklı çıkmasından hem de olası bir günahın yarısını 
avukatına sessizce dirseğini değdirerek aktarmasının verdiği 
ruhsal hazla, gelecek yazın ürününü nasıl elde edeceğini ke-
yifle düşünüyordu. 

Ben mi ne yaptım? Kuşkusuz yaptığı yeminin doğruluğu-
nu kabulle, ama karşı taraftan yapılan tahsilatta da olası “ya-
rım günah avukatlık ek tarifesi “uygulayarak gereğini yaptım.

Yemin, sadece adaleti sağlayan bir terazi bir çözüm yolu 
değil. Yeminin sirayetinin avukatlara da geçebileceğini de 
rahmetli medeni usul hocam Prof. İlhan Emin Postacıoğlu’nun 
bize öğretmediği uygulamaya yönelik bazı olasılıkların da ol-
duğunu bu deneyimle öğrenirken; “hukukun hayatın ta ken-
disi” olduğunu söyleyen rahmetli hocam Ord. Prof. Dr. Hıf-
zı Veldet Velideoğlunun da ne kadar haklı olduğunu bir kez 
daha anladım.

Evet, “hukuk hayatın ta kendisidir, yaşam öyküsüdür.” 
Önemli olan da adalet terazisinin nasıl tutulduğudur!
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Tahir ABACI

ÖLÜDENİZ

Ölüdenizden de geçtim
Duyarak önceden gecenin suya sinmiş acısını

Yosun anısı, yumuşak dokunuşla açılan yara
Anlam ararken kimsesiz dalgalara düşen

Metropolde cephesi siyah camdan bir yapı
O yürüyerek girdi anıt mezarından içeri
Ben tabuttan bir kayıkla geçtim ölüdenizden
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Av. Gürsel Kasım

VİCDAN VE EMPATİ

Emekli bir hakim olarak geriye baktığımda, mesleğimin 
severek yapılacak bir iş olduğunu düşünmüştüm hep. Şimdi 
Avukatlık yapmaktayım ve salt sevgi değil tahammülde gerek-
tiğini düşünüyorum bu defa. Karar vermek daha kolaydı, on-
ları yerine getirmek yanında. Birde steril kozanın dışındasınız, 
denetimin dışındaki bir yaşam. Zor ama sanırım daha keyifli. 

Uzun süredir hukukçu kimliğimle birlikteyim. Mezun ol-
duğumda mesleğimi nasıl yapacağım konusunda bilgi sahibi 
değildim. Stajyer hakimdim, mahkemeli yaşam yeniydi benim 
için. 1985 yılında bir yakınımın boşanma davasında tanık ola-
rak mahkemede bulundum. Mahkemenin bulunduğu koridor-
da çağırılmak için bekliyordum. Benim gibi bekleyen insanlara 
baktım. Yüzlerinde kaygı, endişe ve sıkıntı vardı. Tüm beden-
lerine yansıyan bir belirsizlik. Ben şanslıydım. Tanıktım. Üs-
telik anlaşmalı bir boşanmada. Mübaşirin adımı söylemesiyle 
birlikte tedirgin oldum. Sert ve sinirli bir şekilde bağıran bir 
adam. Salona girdim. Bu defa sertliğine ayak uydurmuş bir be-
den diliyle “Burada dur !” diyen mübaşirin dediğini yaptım.

Kafamı kaldırdığımda yüzünde yaprak oynamayan hâkimi 
gördüm. “Mahkeme suratlı” deyiminin ne kadar doğru oldu-
ğunu düşündüm o an. Ellerimin ve ayaklarımın titrediğini his-
settim. Oysa ben tanıktım ve sadece “Davacı ve davalı anlaşa-
mıyorlar” diyecektim.
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Mübaşirin ses tonunun daha kötüsü yargıçtan geldi. Kimli-
ğimi ve konu hakkında bilgimi sordu. İsmimi söyleyen sesim 
bana yabancı geldi. Oysa başlangıçta hukukçu gözüyle kolay 
bir dava diye son derece rahat girmiştim Adliye’ye. Neyse ge-
rekeni söyledim. Daktilodan mahkeme tutanağı çıkarıldı. Mü-
başir, dövmeye hazır bir şekilde “Şurayı imzala” dedi. Kapı-
dan çıktığımda o salondan kurtulduğuma sevindim.

Koridorda duruşmaları için bekleyenlere baktım. Haklıy-
dılar. Onlar davanın tarafları ise bunu bir kez değil, pek çok 
kez yaşamışlardı ve yaşayacaklardı. Oturuşları, duruşları, el ve 
yüz hareketleri sıkıntılıydı. Kendi kendime söz verdim, dikkat 
edecektim. Her duruşmayı aynı yöntem ile yönetmeyecektim. 
İletişim önemliydi. Yargıca güven duyulmalıydı. Kendimce il-
keler belirledim..

Benim çocukluğumun, babamın memurlarının profili fark-
lıydı. Her gün giyilen elbise aynıydı, ama temizliği ve ütüsü ilk 
günkü gibi olurdu. Çalışırken ceket çıkarılır, siyah kumaştan 
dirseklere kadar uzanan lastikli kolluklar takılırdı. Yuvarlak 
gözlükler burnun ucuna yerleştirilir; camından daktilodaki ya-
zıya, üstünden de gözler hafif kısılarak karşıya bakılırdı. İş ne 
denli uzasa da şikayet edilmezdi. Yoğunluk tevekkülle karşıla-
nır, cansiperane çalışılırdı. Maaş yetersizdi ama ay başlarında 
maaş zarfı alındığında “Allah devlete, millete zeval vermesin” 
denirdi. Gün bitiminde, mesai sonunda işi biten, yan masada-
ki arkadaşına yardım eder, gerekirse de birlikte geç çıkarlardı. 
Avurtları çökmüş olsa da, yüzlerinde yorgunluğun izi kalsa 
da, bir “elinize sağlık” sözü gözlerinin ışıldamasına yeterdi. 
Dar gelirli, ama geniş yürekliydiler. Ülkelerini, insanlarını 
sever, sorumluluklarını bilirlerdi. Kırık dökük masalarda, tahta 
iskemlelerde, şaryosu zor işleyen köhne daktilolarda inci gibi 
yazarlardı. İşlerine yüreklerini katarlardı. İşte böyle anlatırdı 
babam onları ve bilirdim ki, benim gibi onlar da babamın 
çocuklarıydı. 

Zaman geçti..ben amir oldum. Daktilodan bilgisayara geçi-
şi yaşadım. Başka mahkemeye talimat yazarken katibin tekrar 
yazmak zorunda kaldığı ve uzun zaman alan ifade örnekleri 
fotokopi denilen bir makineyle hemen hazırlanır oldu.
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Duruşma tutanaklarına yanlış geçen ve çizilerek iptal edilip 
yanına çizildi şerhi düşülen kelimeler yok artık. Bilgisayardan 
çıkma, kimi italik, kimi kalın, kimi farklı karakterde kelimeler-
le yazamadık kararlarımızı. Bazı harfleri kırık Remingtonlar ve 
ille de Olivettilerle yazdık. Edebi de sayılmazdı üslubumuz. 
Ama okuyunca..okuyunca anlardınız ki bu hakim sırf hukuk 
bilgisini değil, yüreğini de katmış kararına. O bir dosyayı ne-
ticelendirmemiş; o dosyanın içindeki insanları, yaşamlarını ve 
geleceklerini de düşünmüş. Aynı nedenledir ki, mahkum et-
tiğiniz sanık salondan çıkarken göz göze geldiğinizde bakış-
larıyla “Ben bunu hak etmiştim, doğrudur kararın” der size. 
Günümüzde teknolojik gelişmeler kendini duruşma salonla-
rında göstermektedir. Daktiloların yerini bilgisayarlar almak-
ta, kürsüden neredeyse sarkarak, katibinin söylediğini doğru 
yazdığını denetlemeye çalışan yargıçlar önündeki monitörü 
izlemektedirler günümüzde.

Artık kağıda değil ekrana yazılıyor yazılar ve tek tuşla ko-
layca düzeltiliyor. Birinci hamur kağıt, saman kağıt, pelür kağıt 
ve karbon kağıdını bilmiyor memurlarım. Onların A4 kağıtları 
var. Bilgisayar ve printerları, internetleri var. Tapu kaydının, 
nüfus kaydının celbi için müzekkereler ve tekitler yazılmıyor 
artık. Her şey ekranınızda.. Diğer kurumların aylarca beklenen 
cevabi yazıları yerine, bilgisayarı ile istediği bilgiye anında ula-
şabilmektedir. Ama hiçbir bilgisayar, karar konusunda çözüm 
üretememektedir. Çünkü, vicdani kanaati yoktur..

Bir başka aleme geçtik sanki. Aylarca yapılan yazışmaların 
sonucunu dakikalar içinde alabilmek başka nasıl mümkün olur 
ki? Teknolojinin getirdikleri öyle kolay ve güzel ki. Ama tüm 
bunlar çalışanları mutlu etmeye yetmiyor. Ne denli çabalasa-
lar da işleri yetiştirmek zor. Dosyalar arşivlere sığmıyor. Artan 
nüfusla birlikte toplumda ihtilaflarda artıyor. Yeni dünyanın 
yeni suç tipleri ortaya çıkıyor. İnsanlar mekanikleşiyor. Artık 
yüreklerini koyabilecekleri işler kalmıyor. 

Birbirleriyle ilişkileri de şimdilerde eskisi gibi değil. Yar-
dımlaşma nostalji sanki. Zaman kısıtlı, ilişkiler sınırlı. Herkes 
kendi dünyasında kendi sorununu yaşıyor. Dostluk ve daya-
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nışma tükenmeye yüz tutmuş. Adliye binaları görkemli, du-
ruşma salonları geniş, kürsüleri daha heybetli..ama duvarların 
yüzü daha soğuk sanki.

Müşteki ile sanık da farklı. Davacıyla davalı da. Yirmi yıl 
öncesi geliyor aklıma. Küçük bir Anadolu ilçesindeyim. Davacı 
yetmişli yaşlarında bir köylü amca. Hazinenin tapusunun ip-
tali ile kendi adına tescilini talep ediyor. İki celse, tamamlanan 
belgeler, yağmurlu bir gündeki keşif ve son celse.. Davanızı 
red ediyorum, temyiz hakkınız var diyorum. Davacı amca ga-
yet sakin “Allah razı olsun hakim hanım” deyip çıkıyor salon-
dan. Mübaşiri ikaz ediyorum hemen koridordan çevirip tekrar 
getiriyor davacıyı. Amca diyorum, yanlış anladınız, davanızı 
red ettim, kaybettiniz davayı. Yüzünde aynı sükunet hafiften 
gülümsüyor.. “yok yanlış anlamadım kaybettiğimi biliyorum ” 
diyor yavaşça. İyi ama o halde neden Allah razı olsun dedin çı-
karken diyorum. Yüzündeki ifade görünür biçimde değişiyor 
sükunet yerini ciddiyete bırakıyor. “Bak Hakim Hanım” diyor. 
Sesi tok, “Her duruşmaya geldiğimde başka delilin, belgen 
var mı diye sordun bana. Yağmurlu bir gündü köye keşfe gel-
diğinde, yağmur var gelmezsin sandımdı ama geldin. Elinde 
şemsiyenle tarlada dolaşırken bileklerine değin çamura battın, 
tek tek ölçtürdün sınırları, bilirkişileri oracıkta dinledin, köy 
kahvesinin saçak altında katibine yazdırırken her şeyi, çayları 
da sen ısmarladın. Ben sana da, kararına da güvendim, demek 
ki haksızmışım, temyiz de etmem kızım” diyor. O son sözcük 
“kızım” vurgusu daha hafif belli belirsiz dökülüyor dudakla-
rından. Yüzüne bakıyorum hakim karşısındaki davacı değil 
de, torunuyla konuşan bir dede sanki. “Kal sağlıcakla” deyip 
çıkıyor. Kalıyorum öylece. Gözlerim doluyor. Ben bu insanlara 
adalet dağıtmaya çalışıyorum. Onlar da bana nasıl insan olu-
nur onu gösteriyorlar. Bu ülkenin insanları, Anadolu insanları, 
bizim insanlarımız. Nasıl saymazsın, nasıl sevmezsin onları. 

Hakimler her sabah, çocuklarının okuldaki sorunlarını, 
kendi hastalıklarını ve tedavilerini ve bazen de hiç bilinmedik 
dertlerini portmantoya palto asar gibi bırakıp, kürsüye öyle 
çıkarlar. İndiklerinde ise ertelendiği için daha da ağırlaşmış 
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olarak alıp, kendi dertlerini yaşamaya devam ederler. Atasözü 
dedikleri ama beni hep rahatsız eden bir deyim vardır; “Ale-
min derdi seni mi gerdi?” diye. Evet alemin derdi daima beni, 
bizleri gerer. Hakim olmak böyle bir şey çünkü. 

“Mal canın yongasıdır” atasözü boşa değildir. Ne acıdır ki 
insanların canını yakan ve bazen de alan suçların kökeninde 
çoğunlukla mal mülk ihtilafı vardır. “Değer miydi” dersiniz 
her defasında. Yinelendikçe de kahrolursunuz. Yaşayarak öğ-
renirsiniz ki, en acımasız canlı insandır. Sadece canları değil 
malları da mühimdir, bunu unutursanız da gaddarlıkta sınır 
olmadığını görürsünüz. O nedenledir ki, kürsüde yıllarını tü-
keten hakimler için basit dosya, önemsiz uyuşmazlık yoktur. 
Daha büyük davalar, daha derin yaralar olmasın diye her 
davaya azami itinayla yaklaşılır.

Toplum hayatının karmaşası her kesimde farklı biçimde çı-
kar ortaya. Ama mahkeme önüne geldiğinde iyice kesifleşmiş-
tir. Ya bir hukuki ihtilaftır artık; ya da kanundaki bir suç. Keşke 
olmasa hiç biri. Ama var ve daima olacak.

Hakim, yasayı kuru, katı ve mekanik şekilde uygulayan bir 
robot değildir. Çerçevesi hukuk olan bir tabloda olayları bir 
ressam gibi canlandıran ve değerlendiren sanatkardır. Öğren-
diklerini matematik formülü gibi uygulama olanağı yoktur. 
Hayali bedenlere dokunan kumaşlara benzeyen yasa değişik-
likleri yapılırken, o kumaşı elbiseye dönüştürecek olan hakim 
üzerinde hiç durulmaz. Gelecekte bu denli teorik ve biçimsel 
ortamda kalan hakim; sonuçta karşısına gelenlere cansız man-
ken gibi uzaktan bakarak, yargılama yaparsa şaşırmam…

Yasa değişimi az gelişmiş ülkelerde halkın oyalanma ve 
uyutulma amaçlarından biri olur. Oysaki; halk ile adalet arasın-
daki bağı koparan yöneticiler, yasalar vasıtasıyla toplumu ida-
re etmeye başlarlar. Yargıçlar da adil olan ile yasal olanı ayırt 
edemez hale gelirler. Zaten öyle bir olanak da verilmez onlara. 
Aynı tip karar verir olurlar bir süre sonra. Kanun çokluğundan 
şaşkına dönersiniz ancak Adalet? Yine yoktur. Yargıcın akıl, 
irade, vicdan, çalışkanlık yanında, içtenliği sağlam, güven 
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duyulan, bilgili, cesur, doğru, yansız ve saygın olması gerekir.. 
Çıkarlarının “yargıç” olmasına izin vermemelidir.

Onlar için bu dosyalar işten ibaret değildir. Her dosyanın 
içerisinde insanlar vardır, onların aileleri, gelecekleri, beklenti-
leri, umutları, umutsuzlukları, sevinçleri, kederleri ve korkula-
rı... Yani tüm yaşamları. Bunları bilerek çalışan bir hâkim acaba 
nasıl huzur içinde yaşayabilir? 

Hâkimlerin toplumdaki bireylerle karşılaştığı duruşma sa-
lonları ve “duruşma” yönetiminde düzeni sağlamak ve hu-
kuk kurallarını uygulamak için etkili bir ortam hazırlama yü-
kümlülüğü kolay mıdır? Yargıya gelince, adil olalım. Adaletli 
davranalım. En genç hakimden, yaş sınırına gelmiş mahkeme 
başkanına kadar hepimiz hukuku uygularken somut gerçekle-
ri göz ardı etmeden adaletle hükmedelim. Çünkü bizim kür-
sülerimizin arkasında “Adalet Devletin Temelidir” yazar ve 
kararlarımız “Yüce Türk Milleti Adına” diye başlar. Bundan 
ağır sorumluluk olur mu ?

İnsanları tanımak, değerlendirmek güç iştir. Hele mahkeme 
kürsüsünde iseniz ve karşınızda suçlu ya da suçsuz olduğuna 
karar vereceğiniz bir şüpheli varsa, sorumluluğu daha da ağır 
hissedersiniz. Bu noktada hata yapmamak için hukuk bilimi-
nin sınırları iyi bilinmeli, diğer bilimlerin birikiminden yarar-
lanılmalı ve adaletle hareket edilmelidir.

Kürsünün önündeki kişi, müşteki, sanık ya da tanık... hangi 
sıfatla gelmiş olursa olsun, sonuçta insandır; sizin gibi… ve son 
söz, vicdanı olmayan yargıç olamaz !

Şimdilerde kürsünün bu yanında son sözüm de değişti; 
empati yapamayan avukatlık yapamaz !

Hukukçu olarak değişmeyen son sözüm ise; hayatıma daha 
fazla gün katamam ancak günüme daha fazla hayat katabilirim.
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 Zeki Hafızoğulları

SANIK

Sanık olmak zor iştir
Hele bir de suçun yoksa
Anlatamazsın kimseye derdini
Gözünün içine içine bakarlar
Acırlar
Bir an gelir
Taşımaz başını omuzların
Gerçeği bir sen bilirsin
Çıldırırsın
Susarsın

Cesur olmak istersin
Korku yoğunlaşır yüreğinde
İşler iliklerine dek
Ya bir yanlışlık olursa dersin
Ya suçlu derlerse
Yakıştıramazsın bir türlü
Umut etmek istersin
Ürperirsin

Bilirsin
Kötü şey yapmadın
Üstelik inandın yaptıklarına
Ama neye yarar
Yargılanıyorsun şimdi
Haykırmak istersin suçsuzluğunu
Sesin kısılır kalır boğazında
Ağlayamazsın
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Çaresi yoktur
Düzen böyle kurulmuş bir kere
Yargıçlara inanmak zorundasın
Karar verenler onlar
Beklersin dava bitsin
Suçsuzsun desinler
Yüreğin burulur
Sevinemezsin

Çaresizsindir
Ovuşturur durursun ellerini
Kaybolan yılların geçer gözün önünden
Bu ne biçim bir düzendir
Yaşasın haysiyet cellatları
Kim ödeyecek bütün bunları
Yanına mı kalacak yapanın
Anlamazsın olanları
Olur mu böyle şey dersin
Kabullenirsin”
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Av. Bülent Nuri Kurdoğlu

HÂKİM ÖYLE DEDİ

Türkiye’de işleri en yoğun yerlerin başında devlet daireleri 
gelir. Adliyelerde bu konuda birinci sıradadır. Ancak adliye-
lerin diğer devlet dairelerinden farkı diğer devlet dairelerinde 
üstlerin astlarına çok geniş yetki ve imza devrinde bulunabil-
melerine karşılık adliyelerde hâkimler ve savcılar kendilerine 
sıkı sıkıya bağlı yetkileri yanlarında çalışan kalem çalışanlarına 
devredemezler. Gelin görün ki işlerin yoğunluğu bahane edile-
rek hâkimlere ve savcılara verilmiş bazı yetkiler “sözlü” olarak 
kalem çalışanlarına verilmektedir. Tabi bunun kanuni dayana-
ğı da bulunmamaktadır. 

Bir mahkeme kalemine girmek çoğu zaman sinir bozucu ola-
bilir. Öncelikle kimse yüzünüze bakmaz. İncelemek istediğiniz 
dosyayı istediğinizde gerekçeniz kendilerini çok ilgilendirirmiş 
gibi dosyada neye bakacağınızı sorarlar. Vereceğiniz cevap as-
lında çok da umurlarında değildir. Bazıları ise dosyanın der-
dest olup olmadığını sorup, verdiğiniz cevapla yetinmeyerek 
esas defterine ya da bilgisayara bakarlar. Dosyanın bulunduğu 
yere bir başka kalem çalışanı kendilerinden birkaç milim daha 
yakınsa yerlerinden kalkma zahmetine girmemek için arka-
daşından dosyayı vermesini rica ederler. Dosya yerinde yok-
sa duruşması ne zaman sorgusu başlar. Duruşması yakınsa en 
çok sevdikleri sözü sarf ederler. “Dosya duruşma salonunda 
mübaşire söyleyin çıkartsın.” Mübaşiri bulursanız dosyanızı 
görüsünüz. Bulamazsanız ya beklersiniz ya da sonra gelirsiniz. 

Bütün bunlara rağmen mahkeme kalemi çalışanları 
hâkimlerin hiçbir hukuki gerekçeye dayanmadan verdikleri 
yetkileri kullanmaya gelince, örneğin talimat evrakı için ifade 
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almak gibi, hiç biri bunları kullanmaktan çekinmez. Verilen 
işi anında yapmaya koyulurlar. Böyle bir durumla bir aldığım 
CMK görevlendirmelerinden birinde karşılaştım. 

Bir öğleden sonra CMK servisi tarafından arandım ve An-
kara asliye ceza mahkemelerinden birinde talimat evrakı için 
ifadesi alınacak bir sanığın ifadesinde hazır bulunmam istendi. 
Büromdan Ankara Adliyesine gelip, asliye ceza mahkemesinin 
kaleminden içeri girdim. Müdür masasında oturuyor, kalem 
çalışanlarından biri dosyalarla meşgul, bir diğeri ise bilgisaya-
rın başında ayakta duran birinin söylediklerini yazıyordu. 

Müdüre, talimatla ifadesi alınacak bir sanık için CMK’dan 
görevlendirildiğimi belirtip sanığın nerede olduğunu sordum. 
Müdür ne dese beğenirsiniz? 

-“Arkadaşlar ifadesini alıyor bitince hâkime imzaya götüre-
ceğiz birazdan ifade tutanağını alırsınız.” 

Mahkeme kalemi içinde ayakta duran kişi, talimatla ifade-
si alınacak olan sanık, daha doğrusu hepimiz öyle biliyoruz. 
Bilgisayarın başında kendince ifade alansa kalem çalışanı. Mü-
dürde her şey normalmiş gibi bu kanunsuz durumu seyredi-
yor. 

Önce içeri girip sanığa kendimi tanıttım ve dışarı çıkması-
nı söyledim. Daha sonra kalem çalışanına “Sizin ifade almaya 
yetkiniz var mı?” Sorusunu yönelttim. Hanımefendi büyük bir 
pişkinlikle: 

-“Hâkim beyin talimatı böyle. Çok istiyorsanız hâkim beyle 
görüşün” dedi. 

Tekrar müdürün yanına geldim ve 
-“Suç işliyorsunuz buna yetkiniz yok” dedim. 
Müdürde aynı pişkinlikle: 
-“Hâkim bey söyledi biz de alıyoruz gidin hâkimle görü-

şün” dedi. 

Ben de müdürün ve kalem çalışanlarının hâkimin kendileri-
ni koruyacaklarından emin şekilde hâkimle görüşün ısrarlarını 
kıramayıp hâkim beyin odasına girdim. 
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Hâkim’e:

-“Kalem çalışanlarının ifade almakta olduklarını buna yet-
kilerinin bulunmadığını bunun içinde sizin sözlü talimat ver-
diğinizi söylediklerini” belirttim. 

Hâkim bey ne söyledi dersiniz:

-“Talimat evrakında böyle yapıyoruz. İşimiz başımızdan aş-
kın. İfade içeride alınıyor sonra da ben imzalıyorum, gönderi-
yoruz. Siz de bize kolaylık gösterin.”

Bunun üzerine bu durumu kabul etmeyeceğimi ve ifadeyi 
kendisinin alması gerektiğini söyledim. Ancak sözlerimin bir 
etkisi olmamış olacak ki aramızda tartışma başladı. Hâkim ifa-
deyi almamakta direnince tutanak tutacağımı söyledim. Tuta-
nak sözü kendisini biraz yumuşatmış olacak ki, ifadeyi almayı 
kabul etti ama bu sefer bir başka kanun dışı iş önerdi. Sanı-
ğın kimlik bilgilerinin kalemde alınmasından sonra ifadeyi 
alacağını söyledi. Ben buna da itiraz edip kimlik tespitinin de 
kendisi tarafından yapılmasını istedim. Bu isteğim üzerine bir 
tartışma daha başladı. Bu konuda da kendisini ikna ettikten 
sonra o tarihte yürürlükte olan kanun hükmüne göre duruşma 
savcısına haber verildi. 

Savcı duruşma salonuna girdikten sonra önemli bir evrak 
olduğunu düşünerek dosyayı istedi. Dosyanın talimat evrakı 
olduğunu görünce de hâkime: 

-“Bunun için beni niye çağırdınız.” Mahkeme kalemini kas-
tederek “İçeride ifadeyi alıp bana imzaya gönderseydiniz ya” 
dedi. 

Hâkim, sanki büyük bir kusur işlemişim gibi 

-“Avukat bey böyle istediler biz de duruşma açtık” cevabını 
verdi. 

Savcı henüz kimlik tespitinin yapılmamış olduğunu da gö-
rünce iyice sinirlendi ve bana ters ters bakmaya başladı. 

Kimlik tespiti yapılmaya başlandığında ise her şey tersine 
döndü. Çünkü elinde duruşma davetiyesi ile gelip kalem çalı-
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şanları tarafından ifadesine başlanan kişi, ifadesi alınacak asıl 
kişinin eski ev sahibi çıktı. 

Sanık olarak çağrılan kişi oturduğu evi terk etmiş. Duruşma 
davetiyesi geldiğinde tebligatı kapıya yapıştırmışlar. Ev sahibi 
başka bir sebeple muhtara gittiğinde tebligatı almış ve ne oldu-
ğunu anlamak için adliyeye gelmiş. Sen misin elinde davetiye 
ile gelen, adamı çekmişler içeri kimliğine bakmadan ifadesini 
almaya başlamışlar. 

Gelen kişinin talimatla ifadesi alınacak kişi olmadığının an-
laşılması üzerine duruşma salonuna önce bir sezisizlik hâkim 
oldu. Daha sonra hâkim ve savcı birbirlerine baktılar. Bense 
hem hâkime hem savcıya bakıyorum ama hiç biri bana baka-
mıyorlar. Ardından kıyamet koptu. Hâkim, huzurdaki kişiye: 

-“Sana ne? Sen niye geliyorsun? İşin gücün yok mu? Be 
adam” diyerek gürledi. Adam şaşırdı. Sesini çıkaramadı. 

Ben araya girdim; 

-“Bağırmanıza gerek yok. Sanık bildirilen adreste buluna-
madığından evrakı bu şekilde iade edelim konu kapansın” de-
dim. Bu önerim hiçbir itiraza uğramadan kabul edildi. Bu arada 
hala yüzüme bakamıyorlar. Bende inadına gözlerimi üzerleri-
ne diktim büyük bir zevk içinde hallerini seyrediyorum. 

Duruşma salonundan çıkarken hâkim zabıt kâtibine şu tali-
matı veriyordu. 

-“Bundan sonra bütün talimat evrakı masamda olacak an-
laşıldı mı?” 

Birçok meslektaşımın yaptığı gibi talimat evrakında ifadeyi 
kalem çalışanlarının almasına izin verseydim yanlış kişinin ifa-
desi alınacaktı. Talimatı gönderen mahkeme de o ifadeye göre 
karar verecekti. Belki de ifadesi alınmak istenen sanık hiç ifade 
vermeden mahkûm olacak ya da beraat erecekti. Mahkemele-
rin iş yoğunluğu bahane edilerek en ufak işin dahi hafife alın-
ması adaletsiz sonuçlar doğurabilmektedir. Bu olay CMK’daki 
genç meslektaşlarımızın kulağına küpe olsun. 
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Mustafa Necati Karaer

KUŞLAR VE İNSANLAR

-I- 

Evler ve insanlar çıkmazında 

Gidip gelen evsiz-ayaksız sesler, 

Duvardan duvara evden eve. 

Ödünç diye bir şey vardı eskiden; 

Komşular, bir fincan aydınlık için 

Ne dersiniz bir fincan acı kahve? 

Beyazıt’ta müslüman güvercinler 

Kanat vurdukça sıcak zamanlara, 

Bir şadırvanda serinler gökkubbe. 

Kuşluklar ve kuşlar pazarına 

Bir Selçuklu gelir uzaklardan 

Bir Osmanlı geçer omzunda yün heybe? 

Sabah sularıdır, şu yelkenliden 

Bakarsınız Nilüfer hatun çıkar, 

Aşka düşersiniz bir selam üzre. 

Yağmurla yıkanan serçe yürek 

Kır atın üstüne bir Orhan Bey’dir, 

Uçar güneşlerden güneşlere. 
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-II- 

Üzerinde ince badem dalları 

Evimiz çok pencereli bir kuşluk, 

Ne cam ne çerçeve. 

Rüzgar kaplı bir yorgan altında 

En güzel yerinde ısınmak senin, 

Badem gözlerini seve seve. 

Yan yana dizilmiş yüzlerce ayna 

İçinde mum gibi dimdik kıskançlık, 

Yalınayak basar ateşlere. 

Kanat uçları mı ellerin mi, 

Beni benden alıp alıp götüren 

Ulu acıların çıktığı yere? 

Camlar kırıldıkça nasıl yeniden 

Verirse içinin maviliğini, 

Kendimi vermişim öylesine. 

İki yeşil kadeh bıraktın bana, 

İçmeye yeniden başladım iyi mi 

Sevdalı kuşların şerefine.
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Av. Mehmet Sevim

ÇİÇEĞİ BURNUNDA AVUKATIN DEVİRDİĞİ ÇAM!

Yıl 2000.

Saçları kırlaşmış, elli yaşında ama çiçeği burnunda bir avu-
katım. 

PTT den Daire Başkan Yardımcısı olarak emekli olduktan 
sonra, stajımı tamamladım ve 2 ortakla beraber avukatlık ha-
yatıma başladım.

Ortağım Egebank’ın avukatlığını yürütüyormuş, bize tev-
kil verdi hayatımızdaki ilk duruşmaya gidiyoruz.

Kalbim izci trampeti gibi sesler çıkarıyor ama belli etmeyi 
de pek erkekliğe yediremiyorum.

Ortak dedim, bana tahmini senaryoyu anlat bakayım, ne 
olacak duruşmada?

-Abi dedi, Hakim sana söz verecek, diyeceksin ki,

-“Efendim Egebank’ın Genel Müdürlüğü İstanbul’da oldu-
ğundan evrakları tamamlayamadık, süre talep ediyoruz”

-Eeeeee sonra dedim!

-Hakim süreyi verecek, yeni duruşma gününü söyleyecek, 
zaptı alıp geleceksin!

-Başka bir şey olma ihtimali yok değil mi?   

-Hayır. Dedi.

Duruşmaya girdik. Hakim buyurun Avukat Bey dedi.
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Senaryonun başlangıç kısmı tamamdı. 

Ortağımın öğrettiği metni hiç duraksamadan söyledim. 

“Egebank’ın Genel Müdürlüğü İstanbul’da olduğu için ev-
rakları tamamlayamadık, bu nedenle süre talep ediyoruz” de-
dim. Zaten kır saçlı tecrübeli (!?) bir avukattan da böyle rahat 
bir beyan beklenirdi! 

Fakat Hakim Bey aniden bizim senaryonun dışına çıktı. 

Karşı tarafın avukatına dönüp; 

-Süre talep ediyorlar ne diyorsunuz? Dedi.

Buz gibi bir sesle Avukat Bey,

-Muvafakat etmiyoruz. Demesin mi? 

Olacak şey değil. Şimdi ne olacak diye hayretle beklerken 
bana döndü Hakim bey, 

-Muvafakat etmiyorlar ne diyeceksiniz? Dedi. 

Tabi apışıp kalma sözünün böyle haller için üretildiğini o 
anda anladım.

Bir şey söylemeliydim ama ne! 

Çaresizce baktım Hakim Bey’e ve

-Ne diyeyim Hakim Bey dedim. 

-Allah’ından bulsun, onun kötülüğü yanına kalsın !!!???

Hakim Bey kürsüye yattı, katip kız daktilonun üzerine!

Muvafakat cimrisi Avukat ayaktaydı, oturdu ve hep bera-
ber gülmeye başladılar!

Salona baktım, sıra bekleyen tüm avukatlar katıla katıla gü-
lüyorlar!!

O an, espri yapmadığımı, emsali Bolu dağlarında bile bu-
lunamayacak kadar büyük bir çam devirdiğimi anladım! Ama 
çaresizdim, yapacak hiçbir şey yoktu! Kızarmış bir suratla so-
nucu bekledim.
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Hakim Bey 30 saniyelik gülme krizinden çıktıktan sonra 
doğruldu;

-Yaz kızım, dedi.

-Takdir mahkemenindir dedi, süre verildi! 

Duruşma salonundan çıkıp, büronun yolunu tutarken, çok 
iyi bir avukat olmasına rağmen, kötü bir senarist olan ortağı-
mın kulaklarını bol bol çınlattığımı tahmin etmişsinizdir!
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Ercüment Uçarı

AŞK

peruda aşk 
bir kuğu boynu gibi büyür 
yasaktır 
erkek ve kadının çirkinliği 

bir deneydir aşk 
bütün sıkıntımın üzerine yemin ederim ki 
şarap 
aşkın soluğudur 

aşk bir askerdir sabahları 
yalnız ve hüzünlü 
pazarlarda pazartesilerde 
kardelen çiçekleri gibi 

türkiyede 
sıcak akdenizde 
gemicilerin gözlerinde zebercet taşı 
kırların ve böceklerin ötesinden 
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üç harf 
çatısını çiziyor 
kırmızı kiremitli bir evin 

kuşlar kuşlar kuşlar 
sıcak ülkelerden kutba 
kutuptan ege denizine 
adalar çiziyor 
beyaz yeşil günlerinde 
gözbebeklerinden 

kan ve kalemle onarılmış 
korkuyu yok eden bir çağda 
fenikeliler araplar türkler 
umutlu bir portakalı büyüttüler 
sapsarı güneş gibi 
babilin asma bahçelerinde 

üç harf yüzünden 
yasaktır 
erkek ve kadın çirkinliği
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Av. Erdoğan Tiryaki

ADI NAİLE

Naile Hanım’a yardım edemedim. Bu benim, mesleğimin 
başlangıcında aldığım en güzel dersti.

Evet, Naile Hanım olayı benim içimde bir ukdedir hâlâ. 
Adalet dağıtma amacına hizmet eden adliyeler eliyle bir in-
sana yardım edilmesinin ne kadar mümkün olduğunu Naile 
Hanım için gösterdiğim çabalar bana çok güzel gösterdi. Şimdi 
artık daha farklı bakıyorum her şeye ve olaylara. Gerçek ada-
letin adliyelerde dağıtılmasının pek de mümkün olamadığını 
gördüm. Bazen ben, müvekkilden daha fazla kahroldum. Ama 
değişen bir şey olmadı.

Naile Hanım, eşimin çalıştığı yerdeki arkadaşlarına temiz-
liğe gider gelirdi. Eşim vasıtasıyla tanıştık. Eşiyle problemle-
ri olduğunu, eşinin üç tane okula giden çocuğunu terk edip 
gittiğini söylüyordu. Üç tane okula giden çocuk ve bir kadını 
kocası terk edip gidiyor ve perişan oluyorlar. Aylarca yardım 
ettik, ayni ve nakdi olarak. Bu arada, arada bir eve uğrayan 
kocası evi tamamen terk etti… Laf aramızda: Kocasının baş-
ka bir kadınla ilişkisi olduğundan Naile Hanım kocasını bir 
güzel dövüyor; adam da evi terk ediyor. Bunu aylar sonra 
söyledi Naile Hanım gülerek. Ben de bunu kimseye söyleme 
dedim ama içimden de: Ah Naile Hanım, sen de az değilsin, 
dedim.
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Kocasının evi terk etmesinden sonra Naile Hanım, evi geçin-
dirmekte acze ve şaşkınlığa düştü. Bu durumda olması nede-
niyle eşimle Naile Hanım’ın durumunu konuşuyoruz aramız-
da. Nasıl yardım edebileceğimi düşünüyorum Naile Hanım’a. 
Eşinin bu tavrına ilişkin olarak mücadele etmesi gerektiğini 
telkin ettim ama aslında biliyordum ki Naile Hanım gibi töre 
ve geleneklerle sıkı sıkıya bağlanmış bir insanın yapacağı en 
son şey, hukuk mücadelesiydi.Ama yine de zaman zaman te-
selli ve tavsiye babında telkinlerde bulunuyordum..

Bir gün, dava açacağım Erdoğan Bey, dedi bana telefonda. 
Ben de büroya gel, falan gün dedim. O gün geldi ve konuş-
tuk. İçinde bulunduğu yardıma muhtaç konum nedeniyle iyice 
çekingen ve eli kolu bağlı hissediyordu kendini. Ben ona ted-
bir ve nafaka davası açmayı önerdim. Kararını vermişti artık; 
canına tak etmişti çünkü; hedefi, boşanmadan eşinden yardım 
almak ve çocukların ve evin geçimini rahatlıkla sürdürmekti.

Naile Hanım’ın noter parasını vererek ona bir vekâlet çıkart-
tırdım. Boşanma düşüncesine o kadar uzaktı ve ihtimal dahi 
vermiyordu. Bunu bir kadın için adeta ölüm olarak görüyor-
du. Boşanma konusunda o kadar tepkiliydi ki vekaleti normal 
vekalet olarak çıkardı. Uyardığım halde boşanma vekâletini, 
boşanma düşüncesini aklına dahi getirmek istemediği için çı-
karmamıştı. Sonradan benim düşüncemin isabetli olduğu, eşi-
nin boşanma davası açmasıyla yeniden vekâletname çıkarmak 
zorunda kalmasıyla anlaşıldı.

Naile Hanım’a yardım edebilme düşüncesiyle önce bir ted-
bir nafakası davası açtım. Bu davadan 4 ay sonra eşi boşanma 
davası açtı. Bizim tedbir nafakası davası bu nedenle boşanma 
davasında birleştirilmek zorunda kaldı. Zor durumda olan bir 
insana yardım etmek için çırpınan her insan beni anlayacaktır. 
Tedbir nafakası davasının ilk duruşmasında ara kararıyla na-
faka talebinde bulundum. Hakim Hanım, bu dava tedbir nafa-
kası davası olduğundan dolayı veremeyiz dedi, reddetti. Yahu, 
bir davanın yıllar boyunca sürdüğü bir ülkede zor durumda 
olan bir insan, yakını olan ve yardım etmekle yükümlü bulu-
nan insanların desteğini başka türlü nasıl alacak?
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Boşanma davası açmak istemeyen ve fakat yardıma ihtiyacı 
olan bir insana nasıl acil yardım eli uzatabileceğiz? Uzatmaya-
cağız. Karşı tarafın avukatının da uzlaşmasız tavrı nedeniyle 
Naile Hanım ve 3 çocuğuna aylarca nafaka bağlatamadık. Tam 
8 ay sonra asgari bir limit, boşanma davasında ısrarlarımız so-
nucu ara kararıyla kararlaştırıldı. Bu miktarı icra ile istedik. 
Ancak bu defa da itiraz ettiler. Şu diye, bu diye. Sonra da adam 
işten anlaşmalı olarak çıktı. Böylece, Biz Naile Hanım’a ne ya-
zık ki hukuk yoluyla yardım edemedik. Koca bir kış boyunca 
günde bir kap yemekle ve gaz sobasının sıcaklığında belki de 
bazen muhtemeldir ki battaniyeye sarılarak geçirdiler. Her bir 
şeyler götürdüğümüzde gördüğümüzden bunu biliyorduk.

Ben avukatlık mesleğinde, kötü niyetli insanlarla baş ede-
bilmenin zor olduğunu gördüm. Ve bazen de hukukun adalet 
kılıcının, yine hukukçular eliyle işlemez hale getirilişini gör-
mekten dolayı yüreğimde büyük sancı duyuyorum hâlâ.

Hayat, o kadar harika olaylar getiriyor ki bazen insanın önü-
ne… Boşanma, nafaka davası hengâmesinde çocuklar okulları-
na gittiler. Ve büyük oğlan üniversitede iyi bir bölüm kazandı. 
Her şey üst üste gelir diyorlar ya, işte öyle. O yokluk, o sıkıntı 
içinde hem güzel hem de daha da sıkıntı verici şeyler oluyor. 
Hayat devam ediyor.

Şimdi, mücadelelerimizin meyvelerini alıyoruz. Nafaka ile 
ilgili kocasının itirazını reddettirdim mahkeme eliyle. Sıra bo-
şanma-nafaka davalarını kazanmaya geldi. Ha, bu arada Ai-
lenin korunması için mahkemeden karar bile çıkarttım. Bir de 
boşanma davasını reddettirsem gerisi kolay. Bu arada adam 
ortalarda yok. Gayriresmi bir yaşantıya, yani yeraltına çekildi. 
Bir kuruş nafaka ödememeye kararlı gibi. Ama inşallah onları 
da alacağım. Ahdettim. Mazlum ve fakir bir kadının hatalarını 
görsem bile, o çocukların hiçbir hatası yok. O çocuklara verdiği 
paraları nafaka ödemem diyerek itirazda kullandılar ve surat-
larına çarptım, iptal ettirerek.

İnsanları anlamak zor. Ama benim üzüldüğüm tek şey ada-
letin geç tecelli etmesi. Geciken adalet, adalet duygusu vermi-
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yor insana. Ben Naile Hanım’a iyilik yapmak adına bu kadar 
çaba harcadım ve hukukun tüm araçlarını usulünce kullandım. 
Ancak Naile Hanım’a yardım edemedim. 

Naile Hanım’a da boşanmayarak kocasını süründürme te-
sellisi kalıyor bir tek. Bana da adaletin temsilcisi olma rolünde 
elimden geleni yaptığım halde yardım edememişliğin kah-
rı kalıyor. Hayat, bir şekilde devam ediyor… Herkes başının 
çaresine bakıyor. Ne kadar zor durumda kalırsa kalsın insan, 
hayatını bir şekilde sürdürüyor ve çözümsüzlük çıkmazından 
geri dönüp başka bir yerden gitmeyi göze alıyor ve yapıyor

Naile Hanım da çalışkan maşallah. Bir yerde turistlere yuf-
ka açıyor, gözleme yapıyor. Yüzünde başına gelenleri kabul-
lenmişliğin o buruk ama çekingen ve sevecen gülümsemesi 
hatırıma geliyor. Baba olmanın dayanılmaz hafifliği ve anne 
olmanın olanca ağırlığı avukat olarak üzerime çöküyor.

Yeryüzündeki adaleti sağlayamadık. İş ilahi adalete kaldı 
gibi.
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Nüzhet Erman

İSİMSİZ

Taş toprakmış, kış kıyametmiş dinlemez 
Şiir kardelendir 

Yunus un dilinde seker şerbet, has ipek 
Köroğlu nda heyheylenendir 

Eşyanın uzak, tenha koyaklarında 
Nabız nabız birikendir 

Ateşten de, tekerlekten de önce 
Tercanlı, hazır ve hemendir 

Kan köpüğe batık al kısrağı çatlatan 
Sağır uykuları bin parçaya bölendir 

İçinde aynalı çarsı, rüzgârlı Çanakkale 
Gidenin gelmediği cehennem Yemendir 

İlkbahardır Boğaz da, gözleri mahmur 
Gökkuşağıdır, sulu sepkendir 

Bir kelime, bir kelime, bir kelime daha, 
Birden özgürleşendir. 

İdrake sığmazlığın bağnaz zaferine 
Fi tarihini düşürendir. 

Anlaşılmazlığı güzel, haklı ve geçerli kılan 
En tatlı nedendir. 

Dağarcığındakini dervişçe bölüşen, 
Varını yoğunu sebil edendir. 

Sızım sızım dostlar başına mayhoş sancısı 
Akli ayartan, yürekleri çelendir. 

Ve bu kadar çok, hatta herşey olduğuna göre, 
Ya hic bir şey değil, 

Ya da ilk akla gelendir! 
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Av. Elif Doğan Polat

EN BÜYÜK AVUKAT

Mesleğe yeni başladığım zamanlardı. Ankara metrosunda, 
eski bir okul arkadaşımla karşılaştım. Arkadaşımın yanında, 
20-25 yaşları arası, konuşmalarından cahil olmadığı anlaşılan 
bir bayan arkadaşı vardı. Birbirimize hal hatır sorduktan son-
ra, konu mesleklerimize geldi. Arkadaşımın yanındaki bayan, 
avukat olduğumu öğrenince aramızda şöyle bir konuşma geçti.

Bayan: “Avukatlar neye göre müvekkillerinden ücret alı-
yor.” dedi.

Ben: “Baro’nun bir ücret tarifesi var, müvekkilimizden o ta-
rifeye göre ücret talep ediyoruz.” dedim. Bunun üzerine, 

Bayan: “ Baron kim, en büyük avukat mı?” diye sordu. 

Bayanın bu sorusu üzerine, cevap dahi veremeden, inmem 
gereken yerden bir önceki durakta inip, büroya kadar güldüm 
ve hala aklıma geldikçe gülüyorum. 
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Necati Cumalı

BUĞDAYDAN ÖĞRENDİM ŞİİRİ

Buğdaydan öğrendim şiiri
Canım kara buğdaydan
Tadı tat binlerce yıldır
İyilik cömertlikle alır
Sofralarda yerini.

Akan sulardan öğrendim
Kimsesiz çeşmelerden kırda
Duru pınarlardan dağların beleninde
Denizden ya da, yazlar kışlar geçer
Tükenmez bize anlattıkları.

Kır çiçeklerinden öğrendim
Ürerler dağ bayır kendiliğinden
Renkleriyle kurumlanmadan
Ayırmadan çobanı beyi
Sunarlar güzelliklerini.
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Köy kahvelerinde öğrendim
Yağmur, toprak, kadınlar, severek
Bir ömür sözünü ettikleri
Ne kıtlıklar kırar umutlarını
Ne istekleri biter tükenir.

Çarşıda pazarda öğrendim şiiri
Küfürlerinden balıkçıların şoförlerin
Saysam ustalarım hep böyle gider
Adsız ağaçlar, göğün değişimleri
İçgüdüleri kuşların böceklerin...

Nasıl renk renk açarsa kır çiçekleri
Kayanın dibinden patlarsa kaynak
Sevince sarhoş olunca bizlerden biri
İndirir yumruğunu yırtarsa gömleğini
Şiir yazarım ben de kanımı akıtarak...



Hukukçu Anıları Seçkisi 81

Av. Esra Gökmen Buzrul

SANIK VE ARKADAŞLARI 

Birkaç yıl önce, Ankara… Ağır ceza mahkemesi’nde duruş-
ma beklerken, mübaşir dışarıya çıkarak, sırası gelen dosyanın 
sanıkları olan “A. Ç. ve arkadaşları” diye seslendi. Duruşma 
salonuna, sanık bölümüne onlarca kişi girdi. Bunun üzerine 
mahkeme başkanı ile sanık sandalyesinde bulunan grup ara-
sında şöyle bir konuşma geçti. 

Mahkeme başkanı: “ Siz de kimsiniz yahu.” diyerek gruba 
seslendi.

Grup: “ Biz sanığın arkadaşlarıyız, efendim” diye yanıt verdi. 

Mahkeme başkanı: “Çıkarın şunları dışarı” diyerek müba-
şire seslendi. 

Ne olduğunu anladığımızda, duruşma salonunda bulunan 
tüm avukatlar ve mahkeme heyeti gülmeye başladı. Her ne ka-
dar duruşma salonlarında üzücü olaylar yaşasak da, nadiren 
böyle yüzümüzü güldüren anılar da yaşanıyor. 
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İrfan Yıldız

 

ACILAR

şüphemden kapatamıyorum kapıları
ne kadar baksam içerde kalıyor
yol bitmeden ben bitiyorum 
oturduğum yıkıntıyı elimden alıyor

taş atmasam köpekler boğacak
denize fırlayacak bahçeden meyveler
yağmur dışardan çok içeriye yağacak
kiremitleri örtemiyorum güllerin ürkmesinden…

ne yana baksam kırılmış çiçekler
anlamadım nerde gizleniyor hayat
ürküyorum, ürktükçe çoğalıyor güller
anlamadım nerde gizleniyor hayat

kim oturduysa kazaya uğramış bu vadi
balıklar mı yaşıyor denize düşen alkolün hayalinde
kim yas tutuyor bu ormanda
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yokuşun yarısında gördüm denizi
çok yüksek artık, bulamaz beni dalgalar

şimdi gitmeliyim leyleğin yavrusunu bulduğu kayaya
ne deniz lazım, ne kara, ne gök…
(tam deniz çekilirken oturdu karaya
başka nasıl kalırdı bir gemi
her şeyi bırakıp gitmeliydi tayfalar
yoksa onlar mı yaptı gemiyi

tam iskele yıkılırken gördüm elimi
denize düşen meyvelerin içinde kemikleri
baktım elimin parçalandığı ufka
kalbimde kalmış taş izleri)
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Av. Duran Zararsız

FATMA – FADİME

Olay, benim de mensubu olmakla gurur duyduğum Ger-
dan Köyü’nde geçmiştir. Gerdanlılar adres verirken bile Ger-
dan köyü derler. Gerdan, Adana’ya 19-20 km. uzaklıkta, ismi 
değiştirilmiş köylerdendir ama insanlar hala “Gökçeler Köyü” 
diyememiştir. Şimdilerde Büyükşehir’e, Seyhan’a bağlı Gökçe-
ler Mahallesi de olsa ismi, tüm halkının Gerdan Köyü dediği, 
güzel şirin bir köy. İnsanların espri üretmek için yarıştığı, ade-
ta, açık hava tiyatrosu.

90’lı yılların ilk yarısı. Avukatlık mesleğimdeki ilk senele-
rim. Ülkemiz kaos ve çalkantılı yıllarını yaşıyor. Faili meçhul 
ölümler, terör, hukuksuzluk, kol geziyor. Gerdan köyü ise her 
zamanki gibi mutlu ve espri üretmeye devam ediyor. Adana 
deyimiyle mavra (gırgır şamata) bol. 

Sene 1993 Adana 4. Asliye Hukuk Mahkemesi ile Gerdan’a 
keşfe gidiyorum. Davacı vekiliyim. Dava da tapuda isim tas-
hihi. Nüfusta müvekkile Fatma, tapuda Fadime geçmiş. Keşfe 
niye gidiyoruz. Ne gerek var anlamıyorum o ayrı bir konu ama 
iyi ki de gitmişiz. Yoksa bu anım olmayacaktı ve size ulaşma-
yacaktı.
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Dava konusu yere köy içine geliyoruz. Davacı asil Fadime 
Özkan yaşlı teyze hazır, şahitler köyün yaşlılarından Merhum 
Salih Yılmaz ve şu an hâla yaşıyor olan Kenan Özbek hazır. 
Kimlik tespitleri yapıldıktan sonra Tanık Salih YILMAZ (Salih 
Çavuş) huzura alınıyor

Hâkim soruyor:

- Salih Efendi bu kadın Fatma mı Fadime mi bu yer Fatma’nın 
mı Fadime’nin mi?

Salih Çavuş:

-Nereden başlayayım Hâkim Efendi?

Hâkim:

-Bir yerden başla nerden başlarsan başla.

Salih Çavuş:

-Fatma Fadimelere nereden başlasam diyorum Hâkim Efen-
di?

Hâkim:

-Emmi başla bir yerden, işimiz gücümüz var gideceğiz.

Salih Çavuş:

-İslamiyet’ten mi başlayayım, Cumhuriyetten mi, 27 Mayıs-
tan mı 12 Eylülden mi başlayayım Hâkim Efendi?

Hâkim anladı ki, Salih Çavuş boş değil. Şöyle bir kendini 
toparladı. Yumuşak bir üslup ile:

-Takdir senin Salih Bey ama istersen İslamiyet’ten başla. 
Dedi Hâkim.

Salih Çavuş:

-Bunların hepsi Fatıma anamızın adıdır. Peygamberimi-
zin kızı, Hz. Ali’nin Karısı. Fatıma anamızdan gelir hepsinin 
adı.600’lü yıllardan 1920’lere, Cumhuriyete kadar hatta Latin 
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harflerine geçene kadar bunların hepsinin Fatıma idi. Arap 
kökenli vatandaşlarımız Fatıma diyebildiler. Yalnız bizim kö-
yümüz gibi Türk olanlar İslamiyet’i kabul ettiğimizden harf 
devrimine kadar yaklaşık bin yıl Fatıma diyemediler Fatma 
dediler. Arap harfleri ile Fatıma yazdılar ama söylerken Türk-
çeye uydurup (ı) yı düşürdüler. Tıpkı Kayıhan yerine Kayhan, 
Hatice yerine Hacce de olduğu gibi. Fakat bütün kayıtlara Fatı-
ma geçmesine rağmen hep Fatma dendi. 

1940’lı yıllardan başlayıp 1960’lı yıllara kadar hızlı bir 
Türkçeleşme çabası arttı. Hatta ezanın bile Türkçe okunup 
Arabileşmeden uzaklaşılmaya çalışıldı. Türkçenin ön plana 
çıkarılmasından Arabî olan Fatıma da Fatma da nasibini aldı. 
Yüzyıllardır bu köydeki Fatıma Yazılıp Fatma denenler. 27 Ma-
yıs ihtilalinden itibaren Fadime oluverdiler. Bu Avukat Duran 
Zararsız’ın da dedesinin anası Fatma Karıdır ki, Kurtuluş Sava-
şında savaştı ve adını herkes Fatma diye söylerdi. Fatıma Fat-
ma yazılışındaki bu karışıklık hat safhaya ulaşmıştı ve 1960’lı 
yıllardan sonra epeyi epeyi özgürleştik ve Fatımanın (ı) sından 
bir türlü kurtulamamıştık. 27 Mayıs’tan sonra kulağımıza daha 
Türkî gelen Fatıma’ya yakın olan Fadime denmeye başlanıver-
di. Bu Fatıma ve Fatmalara. Öyle bir tuttu ki, Fatıma ve Fatma 
isminin hepsi 20 yıl içinde Fadime oluverdiler. Fatma da ya-
zılsa Fatıma da yazılsa kafa kâğıdına. Bunlara herkes Fadime 
der oldu. 1965’te Gerdan’da kadastro yapıldığından o yıllarda 
da bunların hepsi Fadime idi. Bu yüzden Fadime yazılmıştır 
sanıyorum. Fakat eskiden 40-50 sene bu karı Fatma’ydı sonra-
dan Fadime oldu. Ben hala Fatma Bacı derim. Bu karı son 30-35 
yıldır Fadime. 1980 ihtilalından sonra ise iyice Amerika içimize 
girmeye başladı. İyice Amerikalılaştık. Arabîlik bundan daha 
iyiydi. Keşke Fatıma kalsalardı. Sorma başımıza geleni Hâkim 
Efendi. 1980’den sonra doğan tüm Fatıma, Fatma, Fadimeler 
ve bunların çocukları torunları birdenbire Fatoş oluverdiler. 
Düşünsenize Hâkim Efendi ben şu 80 yaşındaki Fatma Bacı’ya 
nasıl Fatoş Bacı derim. Tövbe estağfurullah.

Ha şunu da söyleyeyim Hâkim Bey bir artist var ya Fatma 
GİRİK midir? Mirik midir? Fato diyor kendine. Bunların alayı-
nı FATO yapacak.
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Sözün özü demem o ki, Hâkim efendi:

-Fatıma’sı da Fatma’sı da Fadime’si de Fatoş’u da Fato’su da 
hepsi FATIMA anamızın adıdır. İsimlerin yazılışı başka başka-
da olsa, bunların alayı birdir. Dedi Salih Çavuş.

Keşifte bulunanlar başta Hâkim Bey olmak üzere pür dik-
kat Salih Çavuş’un sözünü kesmeden sonuna kadar dinlediler. 
Salih Çavuş, Arap harfleri ile de Latin harfleri ile de yazıp oku-
yabildiğini ve teknik bazı ayrıntıları da Fatma ve Fadimeler 
üzerinden anlattı. 

Hâkim Bey, ikinci şahide gerek duymadı.

İşimiz var diye Salih Çavuş’a çıkışan Hâkim Bey, keşfi bitir-
dikten sonra keşif aracını gönderdi. Keşif öğleden sonra oldu-
ğundan ‘’Bugün adliyeyi bitirdik’’ dedi. Köyde, kahvehanede 
benimle ve yaşlılarla geç saatlere kadar sohbet etti. Kıssalardan 
hisseler aldık. Güldük, gülüştük.

DAVANIN KABULÜNE…
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Sinan Sabri ÇEPİK

KAÇAKÇININ AĞIDI 

Onlar benden
Sahtiyan
Kırmızı ipekli ve futa alırlardı
Ben
Sedir agacı ve kalay
Kervanımın albenisinde kırkharamiler
Kervan kesenler

Abayiler yüklüydü develerim
Diyarbekir kuşağı
Urfa poşusu
Halep çarşısına akşamla konar
Günle kalkardım

Şimdi sırtımda bir çuval kahve
Yemen’den gelir
İçinde kanım var
Alınterim var
Bu teli kim niye çekti
Sırtımdaki yükte kimin gözü var
Toprağın üstünde bir kasımpatı
Altında ölüm
Ömrümün vebali çiçeğin boynunadır.


